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ভাই! তুমি সাহিত্যধর্ম বড় ভাঁল বাঁসিতে। তোমার সাহিত্যা" 
গুরাগ ধর্মাুরাগের অপর নাম,_ছুইই এক সুন্দর সুত্রে গ্রথিত ছিল। 
সে সব কথাঃ আঙ্গ অতীতের অঙ্জানিত কাহিনীতে ।--আমার দগ্চহদয়ের 
শ্বতিতে পরিণত ! ! যে দিন এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম সে আর 
আজ ক'দিন! কিন্তু এই ক দিনে জীবনের কত যুগ মহাযুগ যে 
বহিয়। গিয়াছে, তাহা! আর কাহাঁকে বলিব! যে দিন এই প্রবন্ধ লিখি 
সেদিন তুমি আমার নিকটে,_-আহা কত দিনের পর বাড়ীতে এসে 
ছিলে, দেখে ছিলে সে কি গ্রফুল্লতার দিন ! আমরা ;--য! কিছু লইয়া 
তখনও 'আমরা' ছিলাম,--সব একত্রে । তোমার শাত্তমুর্তি সুখে, 
আমি বনিয়া লিখিতেছি, লিখিতে লিখিতে তোমার প্রসন্ন মুখখানি 
এক এক বার দেঁখিতেছি,-সে মুখ আর কি কখনও দেখিব ! 
ক * * * মুখখানি এক এক বার দেখিতেছি আর সেই মুখের 
মিষ্ট কথাগুলি,সে কত বিষয়েরই, না কথা,-ধর্ধ, সমাজ. সাহিত্য, 
চিকিৎসাশান্ত্র কত বিষয়েরই কথা শুনিতেছি ; এক এক বার,-_সে 
প্রায় প্রতি মিনিটেই,--লেখা ছাড়িয়া তোমার সহিত কথা কহিতেছি,-- 
আবার লিখিতেছি ; ওদিকে পশ্চাত হইতে, আমার চেয়ারের পায় 
ধরিয়া একট'টাপাফুলের মত ছেলে কতক্ষণ নাচিয়! নাচিয়। আঁপন মনে 
আপন ভাষায় কতকি গাইয়! গাইয়া আমার কোৌচাঁর কাপড় ধরে 
টানিতেছে,কোলের উপর উঠিয়। বদিতে চায়! তাই সেই 
এক দিন যে দিন এই প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম আর খাজ আর এক 


কী 


দন যে দিন এ প্রবন্ধ সাধারণে প্রকাশিত হইতে চলিয়াছে ! সে দিনে 
এ দিনে ছু'টা অনন্ত জীবনের অন্তর! তোমাদের মিষ্ট মধুর হাঁপির 
আলোকে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাঁম, তাঁহাঁ আজ অশ্রজলের অন্ধকারে 
আমার ভগ্ন হদয়ের শোণিতে শিক্ত করিয়৷ প্রকাশিত করিলাম ! এই 
সেদিনওষে * * * বাবুকে জিজ্ঞাসা করিতে লিখিয়াছিলে “বই- 
ছাপ! হয়েছে, কাহাঁকে দেখাইব, কাহাঁকে দিব! ! ! ইহারই মধ্যে 
গেলে! দাঁড়াও দাঁড়াও ভাই! আমি তোমার পশ্চাত্বর্তী হই ;-__ 
দীড়াও স্েহা শ্রপূর্ণ”_হৃদয়-শোণিত-শিক্ত উপহার গ্রহণ কর, আমি 
শীত্তই আমিতেছি, তোমাকে ছেড়ে আমি এখাঁনে অধিক দিন থাকিতে 
পারিব ন!। 


রফাংল (আকন) গর 
সাহিত্য মজল। 
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[ ধর্খের অধুনাতন ব্যাথা! ? বঙ্কিম বাবু ও মিঃ টিগুল, ফেশব 
বাবুর অনুষ্টিত “নববিধান" ; ধর্শের অধুনাতন ব্যাখ্যা আর্য খষিদিগের 
প্রবর্তিত ধর্তব্বের প্রতিকূল নয়,__উভয়ই মূলে এক। অনার দ্রব্যের 
বিলয়ত্ব,--প্রকৃত পদার্থের ধ্বংসহীনত্ব । প্রাচীন বিষয়ের নবীন 
অগ্তরাগ,-প্রতিভা। শিক্ষা ও প্রতিভার প্রভেদ, পূর্ণপ্রতিভা 
আংশিক গ্রতিত1; প্রতিভা নির্বাচন, ভবিষ্যত ও বর্তমানের সহিত 
উহার সন্বন্ধ,--প্রতিভ। নির্বাচন কঠিন কেন? ন্বর্ণগ গিপ্লী,-_ 
তুলনায় সমালোচনা । প্রতিভা ও বঙগদেশ;--ফেশবচন্ত্র সেন ও 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। ] | 


ধর্ম কথাট। কিরূপ বিশ্বোদর ভাব সম্পন্ন, মনুষ্যের 
সমগ্র জীবনের সহিত বাহা ও অন্তঃপ্রকৃতির সহিত 
ধর্মের কিরূপ ওতপ্রোত সম্বন্ধ, তাহা! অদ্যকার বঙ্গ- 
_জাহিত্যের সর্ববাগ্রগণ্য লেখক কর্তৃক সবিস্তারে সম্প্রতি 


হ সামচত্যমলল | 


বিবৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে । “ধশ্মী জিজ্ঞাসা” প্রবন্ধ 
মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে, আর যত কিছু না 
হউক, ধর্ম শব্দের পূর্ণ ও প্রকৃত অর্থ অন্তত কিয়ৎ 
পরিমাণে অনুষ্ভত হয় | 

বিলাতের বিজ্ঞানাচার্ধ্য টিগুল মানব জীবনের লক্ষণ 
নির্ণয় করিলেন ১- 
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বঙ্গের বঙ্কিমচন্দ্র ব্যাখ্যা করিলেন যে, ধন্মই সেই 


7895859 109148 6011108৮ এবহ ০৫01]1/থ্ ব্যতীত 
৫০৯০ ( শাস্তি) অসম্ভব । 
টিগশুল তিন কথায় মাঁনবজীবন বুঝাইয়াছেন | 
বঙ্কিমচন্দ্র অতি সহজ উপায়ে দেখাইয়াছেন যে দেই 
জীবন ধারণ ও রক্ষা করিতে ধন্মই একমাত্র উপাঁয় এবং 
জীবনের একটা পরমাণুর পরমাণুও ধর্মের সহিত পৃথক 
হইয়া টি'কিতে পারে না। সংক্ষেপত ধর্মে ও জীবনে 
পার্থক্য সম্ভবে না | 
.. টিগুলের লক্ষণ অস্ফট ও বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যাখ্যা 
অশুদ্ধ হইতে পারে; কিন্তু উভয়েই যেতীাহাদের বিচার্ধ্য 
বিষয়ে আমুল দৃষ্টি চালাইয়াছেন, এ কথা বড় অধিক 


'সাহিতামঙ্গল | ৩ 


লোকে অস্বীকার করিবেন না। পরন্ত টিগল ও বঙ্কিম 
উভয়েই মে স্ব পদ্ভিতে জা স্কি ব্যবস্থায় সেই আধ্য 
ধষিদিগের শাক্সকথা উদ্ঘাটন করিয়াছেন, ইহাও বোধ 
হয়, প্রকৃত প্রতিবাদের অতাত। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রত্যক্ষ-বিজ্ঞান-শিক্ষক টিঞুলের ০1:0100820757959 
শত সহত্্ যুগ পুর্বের আর্য খধিদিগেরই কথা । আর 
গুরু-শিন্য-সন্বাদে বাঙ্গালী বঙ্কিমচন্দ্রের প্রশ্সোসপ- 
মালা আর্য শান্্রেরই বর্তমান সম নায়োগবোগী ব্যাখ্যা: %৫ | 
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রি কে বাবুন এই ধন্ম বা ধর্ম-ব্যাথ্যা প্রণালী, যদি এত মী 
উহাকে প্রণালী বলা অনঙ্গত ন। হ,--আনেক কারণে বর্মান সময়োপ- 
যোগী । একটা মোটামুটা কারণ এই নে, হিন্দুজাতি বহুকালাবাধ 
শৌর্ধয বীধ্য হীন ;--শারীরিক শক্কি ও মানসিক বলাভাবে অধঃপতিত | 
হিন্দজাতির অন্তত বাঙ্গালীদিগের শরারটার একটু বলাধান না হইপে 
রাজনৈতিক বা বৈষয়িক কোন প্রকার উন্নতিরই সম্ভাবনা] নাই । এখন 
যে ধন্দ-শিক্ষক, সংসারের অসারতা দেখাইতে যাইয়। এবন্িব উন্নতি পক্ষে 
বাধা দিবেন, ভিনি বস্তহই হিন্দুদের পরম শক্রু। আম্মনংঘন শ্রষে, 
বহুকালব্যাপী মম্মপীডনে হিন্দু্গাত্তি নিগ্গের অস্তিত্ব নাশের উপক্রম 
করিয়াছে । এখন আবু তাহাদিগকে আম্মপীড়ন শিক্ষা দেওয়া কোন 
ক্রমেই লিধের ও সঙ্গত বালয়া লোপ হন না। বিকৃত ব্রহ্গচর্ষ্যে দেশ 
উৎসন্ন বাইবার দাখিল,_একথা আবাদের পুরোহিত ঠাকুরবর্গ আদো 
বুঝেন না। বঙ্কিম বাবু তাহার ধর্ম-ব্যাখ্যায় কথাট! বিলক্ষণ হাদয়ঙগম 
করাইয়াছেন ৪ যদ্দ্ার! ধর্মত তাহার প্রতিধিধান হয়, তহার উপদেশ 


সাহিত্যমক্ষল। 


টিগুল যে ০151195-এর উল্লেখ করিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার পরিক্ষার ভাঁষ্য লিখিয়াছেন। দেখাইয়াঁছেন যে, 
“অনুশীলনে? "০17১5 লব্ধ | ওস]৮এএ কি না উন্নতি 
ঘবারা বাহ্য ও অন্তঃপ্রকৃতির সামঞ্জস্য সাধন | সামঞ্জস্য 
সাধনই ধর্ম, ধর্মই স্থখ, স্খই শাস্তির (7০০০৭০) 
অপর নাম । সামঞ্জস্য দ্বারা শান্তি লাভই ঈশ্বরে লীন 
হওয়। | 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই ধর্মব্যাখ্যা অপুর্ব হইলেও 
অযৌক্তিক নয় ; অভিনব হইলেও পুরাতন । যুক্তি ও 
পুরাতনত্থ উহার প্রত্যেক অক্ষরে পরিদৃশ্যমান । তবে 
বঙ্কিমচন্দ্র যেরূপ সহজ ও উজ্জ্বল আলোক সংযোগে 
কথাটা লোকের সন্মুখে ধরিয়! দিয়াছেন, তাহার পূর্বের 
আর কেহ সেরূপ করেন নাই। এই অর্থেই উহ! 


৯৮. পট কপাট পপ টপ 





দিয়াছেন। ধারণ করাই ধর্্েব উদ্দেশ্য, ধ্বংস করা নয়। বঙ্কিম বাবু 
একথা! বিধিযত প্রকারে বুঝাইতে প্রয়াস পাইতেছেন ও শরীর মনের 
শ্বাভাবিক উগতি ধর্দ্দের অঙ্গীভূত করিয়া! আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন। 
অতএব ঘোর সাংসারিক চক্ষে দেখিলেও, বঙ্কিম বাবুর এই প্রণালীর 
মুল্য এ মুহূর্তে অধিকতর । আমাদের 'রাজনৈতিক” প্রচারকগণ কর্তৃক 
বিষয়ট। মনোযোগের সহিত অধীত হইলে ভাল হয়। ফল কথা এই যে, 

কি ভৌতিক, কি আধ্যাত্মিক ধর্ম, উন্নতি মাত্রেরই সপক্ষ কদাচ বিপক্ষ 
নয়। অধর্ম্মই অবনতি, 'অনবনতিই ধর্ম । 
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অপুর্ব বা অভিনব । কেশবচক্দ্রের “নববিধান” প্রবর্তিত 
ধর্মও বহু পুরাতন হইয়াঁও ঠিক এ অর্থে নূতন । ফল 
কথা এই যে, প্রতিভা যেমন নূতন স্ৃপ্টি করে, তেমনি 
পুরাতনের ভিতর এমন এক অপূর্বব “আরক” ঢালিয়া 
দেয় যে,তদ্দার! বহুযুগের পুরাতন পরিত্যক্ত পদার্থ পরি- 
ক্কত হইয়া উঠে ও জনসাধারণের নিকট নূতন বলিয়া 
প্রতীত হয়। 

জগতের 'পরিবর্তনশীলতার হেতু বিশ্লীব বিপর্যয় | 
বিপর্য্যয় বিপ্লবে ভাল মন্দ অনেক দ্রব্য নট হুইয়া যায়। 
মন্দ দ্রেব্য নষ্ট হওয়াই ভাল স্বভাবের নিয়মও তই। 
বিকৃত কৃত্রিম সামগ্রী কিছুকালের জন্য সমাদৃত হইতে 
পারে; কিন্তু সময়ের গুরুভার সহা করিতে পারে না। 
মুহুর্তের লীলা খেলার পর আপনা হইতেই ধ্বংস হয়। 
একবার ধ্বংস হইলে প্রায় আর জীবিত হয় না। তরল 
দ্রব্য পতিত হইলে তোল! যায় না, কেহ তুলে না, 
তুলিতে পারে না, তুলিবার চেষ্টাও নিষ্ষল। ভূষ! 
জিনিষ চাপ! পড়িলে শীঘ্রই পচিয়া যায়, কেহ তাহার 
খবর লয় না; কিন্তু যাহ। প্রকৃত পরিপৰ, নিরেট, 
নিখুত জিনিষ, তাহা! বহুবিধ বিপ্লব বিপর্ষ্যয়ে বিশ্ব বিড়- 
স্বনার নিদারুণ আঘাত সহ্থ করিতে সমর্থ হয় । পৌনঃ- 
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পুনিক আঘাতে সম্পূর্ণরপ অক্ষুপ্ন না থাকুক, কায়- 
র্েশে প্রায় এককফপ বজায় থাকে | অন্ন ভায়া 
চুরিয়। গুড় গুড়। হইয়। সাত জায়গায় সাত অবস্থায় 
্বস্থান-ভ্রষ্ট হইয়া অবস্থিতি করে। অন্ধকারে অদৃশ্য 
হইয়া ময়লা মরিচা ধরিয়া! মৃত প্রায় পড়িয়া থাকে | 
পরিপক্ক ফল কালের করাল গ্রাসে নিপতিত হইয়া 
নিজে নষ্ট হইলেও বীজ রাখিয়া যায়, তদ্দার। সময়ে 
পুনর্ববার বৃক্ষের উত্পন্তি হয়। যাহা আনল তাহা 
বিপ্লবে বিনষ্ট হয় না বটে, কিন্তু অনেক সময় পৃথিবীর 
নিকট তাহার অগ্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। তাহার বাহ অব- 
য়ব--উপরকার আকার প্রকার হয় ত বেশ দেখা যাঁয়। 
কিন্ত যাহা তাহার ভিতরের সার, প্রকৃত বস্ত্রত্ব তাহা 
কেহ দেখে না, দেখিতেও পায় না । এইরূপে দ্রব্যের 
বীজ বিবর্জিত খোসা,_-বাক্যের ভাঁব বিরহিত ভাষ] 
মাত্র পড়িয়া খাকে। এইরূপে কম্মের কন্মন্ববিহীন 
কাঁয়। বা ধর্মের ধর্মত্ববিহীন ছায়। সংসারের অনেকট! 
জায়গ! জুড়িয়া অসাড় অচেতনভাবে অবস্থিতি করে। 
সাধারণ লোঁক যত্ত্রবৎ মেই কায়। বা ছায়া 'আগলার' | 
চক্ষু মুদিয়া সেই ভাষা বা! খোসার লালন পালন করে । 
এরূপ করাও স্বাভাবিক । এরূপ করাতে বিশেষ লাভ 
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না ভউক, বিশেপ ক্ষতিও হয় না। বরং বাকি কাটিয়। 
শেষে লাঁভই ফীঁড়ায়। কেন না, প্রাগুক্ত অবস্থা বছু- 
কালব্যাপী হইতে পারিলেও কখনও চিরস্থায়ী নয় ; 
সময়ে দ্রবোর দ্রব্যত্ব বাহির হইয়া পড়ে । কালক্রমে 
এমন সকল লোক উদয় হন, ষাহারা প্রতিভার তীক্ষ 
দৃষ্টিতে, দ্রব্যের আপাদমস্তক বাহির ভিতর দেখিতে 
পাইয়। তাহার সারত্র খুঁজিঘা খুঁজিয়া কোথা হইতে 
টানি লাহির করেন। ভাষার ভাব, খোসার বীজ, 
কার়।॥ ভবন ও ছায়ার কায়া খুঁজিয়া আনিয়া জন- 
সাধারণের সম্মুখে ধরেন। নিদ্দরিত স্বৃুতবৎ পদার্থ 
ভাহাদের বৈদ্যুতিক স্পর্শে যেন জাগিয়া উঠে। 
ধাহারা এইরূপ স্ত্রপ্তকে জাগ্রত করেন, শবসাধনে রত 
হন, তাহারা সাধারণ লোক হুইয়াঁও কতকটা অসা- 
ধারণ পথাবলম্ী। ষোলকলায় শব-সাধনক্ষম হইলে 
ইহারাই কারলাইলের “মহাপুরুষ” । 

এ যুগ মহাপুরুষ বিশেষের যুগ নয় ;- সাধারণ 
শিক্ষা বিস্তার ও জ্ঞানাধিকারের যুগ । এ যুগে শিক্ষা 
বিস্তৃতি প্রভাবে সমাজের নিন্স্তর ব্যাপিয়। স্বাধীন 
চিন্তা প্রবল । এ মুগে মহাপুরুষ বিশেষের প্রয়োজনা- 
ভাঁব। যাহার প্রয়োজনাভাব, প্রকৃতি তাহা উৎপাদন 
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করেন না? স্থতরাৎ মহাপুরুষ বিশেষ এখন আর জন্মেন 
না; জনম্মিবার তাদৃশ আবশ্যক করে না। এখন 
সমগ্র সমাজ স্বাধীন চিন্তার পশ্চাঁৎ ধাবিত, সত্য আঁবি- 
ফার ও জীর্ণ সংস্কারে দৃঢ় প্রতিজ্ঞারূট ; কিন্তু অশি- 
ক্ষিতের ন্যায় শিক্ষিতদিগেরও ভ্রম আছে-__দৃষ্টিদোষ 
আছে- বিশ্লেষণ, অপটুতা ও নির্বাচন সংকীর্ণতা 
আছে। অতএব এ যুগে বিষয় বিশেষের জন্য মহা- 
পুরুষ বিশেষের মার্তগু প্রভাব আবশ্যক না হইলেও 
অপেক্ষাকৃত উচ্চতর মানসিক শক্তিসম্পন্ধ লোকের 
সর্বথ। প্রয়োজন হয় এবং এ প্রয়োজনীয়তা বোধ হয়, 
চিরকাল থাকিবে । প্রতিভার প্রয়োজন আছে ও 
থাঁকিবে,__প্রয়োজনানুসারে প্রকৃতি তাহা প্রদানও 
করিতেছেন। প্রতিভার লক্ষণ বুঝিয়া লওয়। কঠিন 
বটে, বিশেষত এ যুগে তাহ। নির্বাচন করিয়া লওয়া 
কঠিনতর | একই শিক্ষা, একই দীক্ষা, একই ভাব, 
একই অভাব, একই শোতে একই পোঁতে লোকে 
জীবনের পাড়ি মারিতেছে । বৈচিত্র্য বিশেষত্ব যাহা! 
. ভাহ। দাধারণ। প্রাকৃতিক নির্বাচনে উঠিতেছে পড়ি- 
তেছে--মরিতেছে বাচিতেছে. বটে; কিন্ত, সমসাম- 
পিক কালে প্রাকৃতিক নির্বাচনও এরপ স্থলে অবিশ্বাস। 
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অবস্থাগতিকে যোগ্য মরে অযোগ্য বাচে। অবস্থা 
সুত্রের জটিল জড়তা, ছাড়াইতে বা ছি ডিতে--একা- 
লের বিজ্ঞান অদ্যাপি পারেন নাই, সেকালের বিজ্ঞান 
পারিয়াছিলেন কিন।,_জানিবাঁর জো নাই । যাহা হউক 
প্রাকৃতিক নির্বাচন ধরিয়। প্রতিভা নির্দেশ করিতে হইলে 
দুর ভবিব্যতের উপর নির্ভর করিতে হয় ; সমসাময়িক 
কালে মেকাজে বিরত থাকিতে হয়। বিরত থাঁকি- 
বারও বিধি আছে । এবিধি খুব ন্যাধ্য বটে কিন্তু কিছু 
নিষ্ঠর। যে জন্য ন্যাঁথ্য ও যে জন্য নিষ্ট,র তাহা বিশেষ 
বলিবার দরকার নাই,তাহা সকলেরই সহজবোধ্য । 
সমসাময়িক লোকে সমসাময়িক ব্যক্তিবর্গের গুণাণ্ডণ 
বুঝিয়াও উঠিতে পারে না, এবং পক্ষপাত শুন্য হইয়! 
বিচারও করিতে পারে না-ইহ। সত্য। ইহার যেসব 
কারণ নির্দেশ কর! হয়--ঘে সব অপকারিতা দর্শান হয়, 
তাঁহাও খুব যুক্তিযুক্ত । কিন্তু প্রতিভাশালা ব্যক্তি 
জীবদ্দশায় অন্নঘুষ্টি পাইবেন না, একট! মিক্ট কথার ভাগী 
হইবেন না, ম্বভুযুর পর মনুমেণ্ট পাঁইবেন-__ইহাঁও যেন 
কেমন কেমন ঠেকে । আর বর্তমানের বিচার কার্যের 
ভার ভবিষ্যতের উপর হইলে, যেন কেমন একটু অস্বা- 
ভাবিক হয়। তবে সকল কাজেরই একটা সময় ও 
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সীমা! আছে । সময় ও দীমা অতিক্রম করাই দুষণীয়। 
বর্তমান বর্তমানের বিচার করে, বিধি নিষেধ মানে না 
বিচার বলিয়া অনেক সময়ে অবিচার করে বটে কিন্ত্ত 
তাহা! টিকে না। সর্ধথ| বিচারই বাঞ্চনীয় ; অবিচারই 
বর্জনীয় । বিচারে ব্যভিচার হইলেই অপকার ঘটে । 
বিচারে ব্যঠিচার ঘটে বলিয়! অবশ্য উপরোক্ত বিধি। 
কিন্তু উহা মনুষ্য প্রকৃতির কলম্কমূলক বটে" কলঙ্ক- 
মাত্রেরই স্থালন, অন্তত তাহার চেষ্টা প্রয়োজন । 
চেঞ্ট ভিন্ন কোনও উন্নতি সম্ভবে না। মনুষ্য প্রকৃতির 
বর্তমান অপূর্ণতা জনিত আদর্শ উন্নতি বহুদূর স্থিত হইতে 
পাঁরে। তজ্জন্য অনুশীলন অনাবশ্যক নয়,--বিশেষ 
আবশ্যক বটে। তবে যদি বল মনুষ্য প্রকৃতি স্বভাবতই 
অপূর্ণ এবং তজ্জন্য 'আ'দর্শ উন্নতি অসম্ভব-_-সে স্বতন্ত্র 
কথা । আর সে কথা ধরিলে ধর্মমমাত্রেই বিশেষত 
তর ধর্মে জলাঞ্জলি দিতে হয়। 

প্রতিভ। চিনিয়। লওয়। কঠিন বটে কিন্তু প্রতিভ। 
অতি স্বস্পষ্ট পদার্থ। অস্পঞ্ট হইতে স্থস্প্ট বাছিয়। 
বাহির করা-তবে কঠিন কেন ? কঠিন এই জন্য, 
নংলারে মেকি চলন আছে; পর্ত একালে গ্রিলটার 
কাজের বিলক্ষণ আধিপত্যও বটে। গিল্টারও উপ- 
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কাঁরিতা থাকিতে পারে কিন্তু গিল.টা বলিয়া পিভল 
সোণা নয়। গিল্টা গিল্টা--সোণ! সোণ! অথচ গিল্টা 
করা পিত্লে ও সোণায় অনেক সময় প্রভেদ বুঝা যায় 
না। প্রভেদ বুঝিতে ধীরতার সহিত পরক পরীক্ষা 
করিতে হয়। গিলট্টী হইতে সৌণা বাছিয়া লওয়ার 
যে নিয়ম, শিক্ষা-মাত্র-সম্মাজ্দিত লোক হইতে প্রতিভ। 
চিনিয়৷ লওয়ারও সেই নিয়ম সোণাতে গিলটাতে যে 
তফাৎ, প্রতিভায়-_-শিক্ষায়ও প্রায় সেই প্রভেদ' গিলটী 
কথা এস্থলে , অপরৃষ্ট অর্থে ব্যবহৃত নয়, তথাচ একটু 
সাবধানে গ্রহণ কর! আবশ্যক । সোণায় গিল-টী 
সম্ভবে না, প্রয়োজন হয় না। প্রতিভায় শিক্ষা সম্ভবে, 
প্রয়োজন হয়। খনি হইতে উত্তোলন করিয়। ব্বর্ণকে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রক্রিয়। দ্বারা পরিক্ষার করত ব্যবহারো- 
পযোগী করিতে হয়। প্রতিভার পক্ষে শিক্ষা সেইরূপ। 

স্বর্ণে চিক-চৌদানি বাউ্টী-বাজু নানা অলঙ্কার । 
স্বর্ণ একুশ টাঁক! দরের-_-আঠার টাকা দরের,_চৌদ্দ 
টাকার দরের । স্বর্ণের অল্প খাদ__অধিক খাদ,__খাদ 
শূন্যত্বও আছে। ভিন্ন অলঙ্কারে গঠিত, ভিন্ন দরে 
বিক্রিত, খাদে অখাদে স্বর্ণ বটে । কাধ্য ভেদ পরি- 
মাণ ভেদ, শক্তির ন্ানাধিক্য ও ভিন্ন প্রকৃতিহ্ স্বাত্তে 


১৬ সহিভামঙ্গল। 


প্রতিভা মূলত এক পদার্থ। স্বর্ণের খাঁদাধিক্যের 
ন্যায় শিক্ষিতের ভ্রমের ন্যায়, প্রতিভারও প্রমাঁদ 
আছে । প্রতিভার প্রমাঁদ ভয়ানক বটে কেন ন। তদ্দার! 
অনিষ্ট অধিক । কিন্ত প্রমাদ স্বত্বেও ও প্রতিভা । 
সত্য ভ্রেতা দ্বাপর কলি চারি গেইট, এক পদার্থ। 
কেবল ভিন্ন ঘূর্তি ও স্ফর্তি--আর স্বস্তির ন্যনাধিক্য 
মাত্র । সাধারণে বিশেষত্ব, বিশেষে সাধারণত্ব, অচিন্তার 
মাঝখানে চিন্তা, দাসত্বের বাজারে স্বাধান বাঁণিজা, 
--প্রতিভার পথ স্বতন্ত্র আর স্বখোদিত। অগ্নি ও উদ্দী- 
পন প্রধান লক্ষণ, অনুভূতিই সর্বস্ব ধন। মে অন্ু- 
ভূতি এত গভীর, ঘে তাহাতে বিশ্ব ত্রহ্মাগ্ড ডূবিয়াও 
স্থান থাকে ;__-তাহা এত পূর্ণ প্রথর আর প্রবল যে 
স্বতঃ উচ্ছসিত হইয়া অন্যকে অনুভব করায় । প্রতি- 
ভার পূর্ণ আগুণে জল ভ্বলে। জল জ্বলে বে প্রতি- 
ভাঁয়,--তাহা মহাপুরুযষের । মহাপুরুষ একালে বিরল । 
একাল প্রতিভার জমাটভাবের কাল বলিয়া বোধ হয় 
 শা। এ কালে প্রতিভার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকা জগৎ বক্ষে 
বিক্ষিপ্ত । এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকার অংশ বিশেষের 
অণু পরমাণুর যিনি ভাগ্যবান অধিকারী, তিনি যাহা 
স্পর্শ করেন, উল্ত তপ্ত হইয়া উঠে--তাহা তীরবৎ 
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অন্যের হৃদয় স্পর্শ করিবার জন্য ছুটে । সমাজের 
একটা! প্রশ্ন-_সাহিত্র-একটা৷ কথা,__সংসারের একটা 
ঘটনা, হৃদয়ের একটা বেগ, মনের একটা চিন্তা, কল্প- 
নার একটা ঢেউ,_যাহাই হউক না, গ্রতিভ। কর্তৃক 
বখনই ধৃত, তখনই তাহার হিক্ন মূর্তি, তখনি তাহার 
এক জন্মের পর, পুনজন্ম- নবপ্রফুল্লতা । ধন্ম কন্মের 
সহিত সাহিত্য ও সমাজের সহিত সর্বত্র ও সকল সময়ে 
অতি নিকট সম্বন্ধ | আমাদের এ প্রস্তাব ধন্ম ও 
সাহিত্য লইয়া এজন্য প্রতিভা বিষয়ক উপরোক্ত বিচাঁ- 
রের অবতারণ1]। কিন্তু বলিব না বলিব ন। করিয়াও 
কিছু অধিক বলা হইয়াছে । 

এ কালে অধঃপা।তত বঙ্গভূমে প্রতিভার এক আধ 
কণা পতিত না হইয়াছে, এমত নয়। কিন্তু শ্রেয়াংসি 
বহু বিস্বানি; বিশেষত এ দেশ দুর্দশা গ্রস্ত । এদেশে 
প্রতিভা পরিবর্ধিত হইয়া স্থফল প্রস্থ হওয়ার অনেক 
অন্তরায় । বঙ্গে যে এক আধ কণা প্রতিভা স্বাভাবিক 
নিয়মানুক্রমে পতিত হইয়াছে, তাহার সম্যক আলোচনা 
করিবার ঠিক সময় এখনও হয় নাই। পরজ্ত সকল 
কথা ও মকলের কথা বলিবার স্থানও ইহা নয়! তবে 
ধর্মী ও সাহিত্য ঘটিত ঢুই একটি কথার কথপ্চিহ 





১৪.  সাঠিত।মঙ্গল। 


সমালোচনা করা নাকি এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য, 
তাই অন্মদ্দেশের অদ্যকার সাহিত্য ও ধন্মীন্দোলনে 
যে ছুই ব্যক্তির মানসিক শক্তি বিশেষরূপে অঙ্কিত ও 
প্রগারূপে প্রতিভাত,_-যে ছুই ব্যক্তির উদ্দীপন। দ্বারা 
অদ্যকার ধর্মান্দোলন ও সাহিত্যান্বশীলন উভয়ই 
উত্তপু- তাহাদের সম্বন্ধে ছুই এক কথার উল্লেখ কর। 
কাধ্যতই প্রয়োজন । ইহাদের একজন €কশবচন্দ্ 
সেন-_-অপর বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যাঁয়। ইহাদের একজন 
ধর্মের অপর সাহিত্যে । বঙ্গ সাহিত্যের অদ্যকার 
জীবনীশক্তি বঙ্কিমের উদ্দীপনা জনিত । আর অদ্য- 
কার ধর্মীন্দোলনের ক্ষীপ্রবেগ যে দ্বিকেই প্রবল 
হউক, ইহার অব্যবহিত কারণ কেশবের অগ্নিময়ী 
বাগ্িতা ও অনুপম ধন্দমজীবন। কেশব ও বস্কিমের 
নাম একত্রে করিলে কেশবের কোন কোন শিষ্য শুনি- 
য়াছি নাকি বিরক্ত হন। কিন্তু সে বিরক্তি ভ্রমজনিত, 
বোধ হয়। কেশবে বঙ্ষিমে পার্থক্য, প্রতিভার বিশেষ 
ও সাধারণ নুযুনাধিক্য আছে, খাঁকিতে পারে । কেশবে 
বপ্কিমে প্রকৃতি গত ভিন্নতা, জীবনগত প্রভেদ অনেক 
আছে থাকিতে পারে। থাকা স্বাভাবিক এবং উহ 
থাকিবাতেই উভয়ের প্রতিভার পারম্পারিক সম্বন্ধ ও 
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সৌন্দর্ধ্য বৈচিত্র অতি রমণীয়। পার্ক্যে সাদৃশা__ 
সাদৃশ্যে পার্থক্য--ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । এই নিয়ম 
নান। মুর্তিতে সপ্রকাশ। আমরা না বুঝিয়া গোল 
করি । 

কেশবের তীরোভাবের পরেই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
বঙ্ষিমের ধন্প্রচার আরভ্তভ। ইত্যাগ্রেও তিনি ধর্মনীতি 
প্রচার করিতেছিলেন বটে, কিন্তু সে স্বতন্্ পথে দীড়া- 
ইয়া । কেশবচক্দ্রের স্বর্ারোহণের অব্যবহিত পরেই 
বঙ্কিমচন্দ্র হাতেকলমে, ধর্মপচারক । এই ঘটন। কিছু 
বিচিত্র বটে। কিন্তু স্বাভাবিক । 

কেশব যাহা! অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন বঙ্কিম যে 
তাহাই সম্পূর্ণ করিতে বসিয়াছেন, তাহা৷ নয়। তবে 
কেশবের জীবনব্রতের কার্ধ্যে স্কিম আর একদিক দিয়! 
হাত দিয়াছেন, একথ। বল। যাইতে পারে । কেশবের 
পরেই বস্কিমের ধর্ম প্রচারক্ষেত্রে আবিরীব-_-একটু 
আশ্চরধ্য ঘর্টন| বটে, কিন্তু তাহার সম্যক ততন্বানু- 
সন্ধান করার স্থান ইহা নয়। এস্থলে কেবল এই 
একটা কথা--এট| বঙ্কিম বাবুর নিজেরই কথা,_-ঘে 
ধাহার পাশ্চাত্য শিক্ষায় একান্ত দিশাহার।, ফাঁহার। 
ধন্ম মানেন না, পরকাল মানেন না, প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও 


১৬ ্‌ সাহিত্যমঙ্গল। 


অভিজ্ঞতাঁর ভিভিতে দীাড়াইয়া তীহাদিগকে ধন্ম বুঝাঁন- 
উক্ত মহাশয়ের ধন প্রচারের বিশেষ উদ্দেশ্য । বঙ্কিম 
বাবু নিজে পাশ্চাত্য শিক্ষার -স্থ'কু” ছুই পিঠেরই আঠ 
পিঠ দেখিরাছেন। জীবন আীতের জোয়ারে ও ভাটায় 
পড়িয়। হাতে কলমে অনেক অভিজ্ঞত। লাঁভ করিয়া 
ছেন। কেশবের প্রতি! স্বাভাবিক পবিত্রতার সহিত 
সংমিলিত ছিল। বন্কিমের প্রতিভা বিবিধ অভিজ্ঞ! 
ও বনুবর্ষপৃস্ত পরিপক্তার সহিত সম্প্রতি সংযোজিত । 
অতএব এইমাত্র তাহার যে কারধ্যের উল্লেখ করিতে- 
ছিলাম, তাহা। তাহারই যোগ্য বটে । পাশ্চাত্য-শিক্ষ- 
প্রপীড়িত, বেকন-বিলোড়িত-মস্তিক্ক, এপিকিউরস্‌ শিষ্য- 
দিগকে ধন্ম শিক্ষ। দিতে,তিনিই অধিকতর অমর্থ, . 
বিধিমত প্রকারে উপযুক্ত। সমাজের ভিন্ন ভিন্ন স্তর 
স্পর্শ করিতে ভিন্ন ভিন্ন প্ররুতির ব্যক্তি বিশেষের স্বতা- 
বতই আবশ্যক হয়। কেশবের প্রস্বলিত পৃতিভাগ্নি 

দ্বারাও সমাঙগের যে স্তর পরিষ্কত হওয়ার সম্ভাবনা অতি 
অল্প ছিল, বঙ্কিমের সাদীমাট। ছুই চারিট! ধর্ম পৃবন্ধ 
বারা সে স্তরের সংক্কীর কার্ধ্য সমাধা হুইবে-_হুই- 
তেছে। দৃষ্ঠীস্ত হাতে হাতেই আছে । কয়েক মাস 
মাত্র পূর্বে বঙ্গ মাহিত্যের বেল মল্লিক! গোলাপ চামে- 
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লীতে ও নাস্তিকতা, সন্দেহবাঁদের ছূরগন্ধ পাঁওয়। যাইত। 
কিন্ত আজ দেই সব স্থন্দর ফুল হইতে হরিনামের 
স্থমিষ্ট সৌরভ ছুটিতেছে। এই আকস্মিক পরিবর্তন 
বঞ্ষিমের ইঙ্গিত মাপ্রেই সংঘটিত হইয়াছে । অতএব 
এ ক্ষেত্রে বঙ্কিম,কেশবের নিজের কাজই করিয়া 
দিতেছেন । 

এ স্থলে কিন্ত বল! আবশ্যক ঘে তাহার ইদানীন্তন 
ধর্থ প্রচারের জন্য বঙ্কিম বাবুর প্রতিভার সমাহ্বান 
আমরা অদ্য করিতেছি না! ধর্ম্মোপদেক্টারূপে 
এ পর্যন্ত তিনি অতি অল্প কর্ধই বলিয়াছেন। সে 
সব কথ! উচ্চ অঙ্গের বটে কিন্তু তজ্জন্য উপরের অত 
কথা আমরা বলি নাই ইহা বোধ হয় বৃদ্ধিমানকে 
বুঝাইয়। বলিতে হইবে না। এসব কথ! আপাতত 
এই পর্য্যন্ত । 

প্রস্তাবের আরন্তেই বঙ্কিম বাবুর ধর্ম ব্যাখ্যার 
কথ। বলিতেছিলাম। আর একটু বলিয়। সে কথাটা 
শেষ করি। উক্ত ধর্ম ব্যাখ্যা পুরাতন বটে কিন্তু 
অতি পরিক্ষার । ধর্ম-_শাস্ত্রাপ্রক বটে কিন্তু প্রত্যক্ষ 
বিজ্ঞান সম্মত । পাশ্চাত্য প্রত্যক্ষ বিজ্ঞানের অদ্যকার 
প্রধান প্রশ্ব- সামগ্রস্য। 
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নব বিধানাচাধ্যের নব বিধানের অব্তারণ। সামাঁ- 
ঞস্য ও সমন্বয়ের জন্য । বঙ্কিম বাবুর ধন্ম ব্যাখ্যাতেও 
সামগ্জতস্যের কথাঁ। ভিন্ন ভিন্ন দিকে ভিন্ন ভিন্নস্থরে 
একই সঙ্গীত, আর সে গীতের একই অর্থ। ফলত 
ধর্মের ভাব বড়ই বিশ্বোদর। 


সি পপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সাহিত্য । 


সাহিত্য অর্থ কি ?--সংকীর্ণ ও বিস্তীর্ণ অর্থ; সাহিত্যের দেশীয় 
ও বিদেশীক্ব অর্থের তুলন1। . ভাষা! ও সাহিত্যে প্রভেদ কি? সাহি- 
ত্যের সাধারণ লক্ষণ, উহার উচ্চতর অর্থ। সাহিত্য ও সংসার ও 
মনুষ্যত্ব। আধ্য সাহিত্যের ভগ্নাবশেষ আধুনিক হিন্দু জাতির একমাত্র 
গৌরব স্থল। সাহিত্য ও জাতীয় বিকাশ ;--বাদ্ধব সম্পাদক কালীপ্রসন্ন 
ঘোষ। ধর্ম্ান্থশীলনে সাহিত্যান্থশীলনের আবশ্যক,__-তাহার যুক্তি 
-ও কারণ পরস্পর] । 


অতঃপর সাহিত্য সম্বন্ধে গুটী ছুই চারি কথা । 
_. ধর্মের ন্যায় সাহিত্য শব্দের অর্থও অতি প্রশস্ত । 
কিন্তু কথাটার সম্পূর্ণ অর্থ প্রায়ই বড় কেহ গ্রহণ করে 
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না। অপেক্ষাকৃত অপূর্ণ ও সংকীর্ণ অর্থে কথাটা বল। 
ও বুঝা হয়। সাহিতা বলিতে সাধারণত লোকে উহার 
অংশ মাত্র বুঝে আর সেই অংশ বিশেষ বুঝাইবার 
জন্যই কথাটা এখন চলিত। বাঙ্গালা ভাষার অভিধান 
খুলিয়া দেখি সাহিত্য মানে কিঃ সাহিত্য শব্দে 
“সংসর্গ, মিল, কাব্য শাস্ত্র” ইত্যাদি। সাহিত্য বলিতে 
লোকে “সংসর্গ মিলন” বুঝুক আর ন। বুঝুক-_কাব্য 
শান্ত্রট। অগ্রেই বুঝিয়া লয়। সাহিত্য শব্দ উচ্চারিত 
হইতে শুনিলেই নাটক নবেল কাব্য কবিত। উপন্যাস 
পরিহাসই মনে পড়ে । ফলত সাহিত্য অর্থে আমরা 
মোটের উপর ম্থকুমার সাহিত্যই বুঝি । ইংরেজী 
ভাঁষাঁয়ও অনেক স্থলে কথাট। এরূপ বুঝায় । 1150786070 
শব্দের অন্যতম অর্থ__এইটাই প্রধান অর্থ--80199 155৩8 
'স্থকুমীর সাহিত্য অর্থাৎ যে রচনা রসময়ী ভাবময়ী ও 
লাঁবণ্যময়ী তাহাই সাহিত্য । কিন্তু ইংরেজী ভাষায় 
16819 শবের খুব প্রশস্ত অর্থও আছে এবং সে 
অর্থও বিলক্ষণ প্রচলিত ও বহুলরূপে ব্যবহৃত । গণিত 
ভিন্ন আর আর রচনা মাত্রই ইংরেজী ভাষায় 1482096529 
শব্দের বাচ্য-_যেমন 146586556 ০180০ 8০০ ৪111 ইত্যাদি 
ফলত সাহিত্য শব্দের ব্যবহারে শ্বেতাঙ্গগণ আমাদের 
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অপেক্ষা উদার বলিয়া বোধ হয়। তাহারা ধর্ম শব্দের 
লে .যুড়া বাদ দিয়া অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া যেরূপ 
1915০) বুঝেন, সাহিত্য কথাটা সম্বন্ধে আমরাও প্রায় 
তদ্রপ করি। সমগ্র ও সাধারণের স্থলে শ্রেণী 
মীত্র বুঝি, কথাটার ভিতরে বড় অধিক প্রবেশ 
করি ন|। 

মহিত+ফ-সাহিত্য । শব্দমশক্তির মহিত চিন্তাঁ- 
শক্তির সংযোগকেই সাহিত্য বলি। শ্রুতিম্মতি উভয়ই 
সাহিত্য বটে। ভাষ। ও সাহিত্যে প্রভেদ এই ষে 
সাহিত্য ভাষার সারভাঁগ ও চিরজীবী। সাহিত্য 
বলিতে বিস্তর বুঝাঁয়। বেদবেদান্তাদি ধর্্মশাস্ত্র 
হইতে কপিল কণাদাদি প্রবর্তিত তত্ব বিদ্যা, ব্যাঁস 
বাল্মীকি কালিদাপাঁদির কাব্য গ্রন্থ হইতে, সামান্য 
শকট চালকের শ্রাম্য গীতি ইহার মধ্যে যাহা কিছু সক- 
লকেই সাহিত্য বলি। পঞ্চদশীও সাহিত্য, পঞ্চানন্দও 
সাহিত্য । পুলস্ত্যের আমলের পুরাণ 'পুর্থ আর 
আজিকার ইংরেজী ছাপার নব-নলিনী সম্বাদ উভয়ই 
সাহিত্য বটে। কর্ম্ম-শাস্ত্র ধর্ম-শান্ত্র যোগ-শান্ত্র বিয়োগি 
-শীস্তর কাব্য-কবিতা গণিত-জ্যোতিষ সকলই মোটের 
উপর সাহিত্যেরই অধিকাঁরাধীন। ভাগ-বিভাগ শ্রেণী, 
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অঙ্গ- সা ভেদে সাহিত্যেরই তি! শাস্ চি 


প্রযুক্ত হয় শ পু ্/ 
পরন্ত [রি যর সর্ব্বোচ্চ সারাদপি সার একটা 
আর্থ হইতে পারে-_-সে অর্থ পরম রমণীয় ধশ্মগত- সর্ব 
ধন্মের সার লক্ষ্য--নাঁরাঁয়ণের সহ নরের সাযুজ্য-_সাক্ষীৎ 
সংমিলন অর্থে সাহিত্য। তাহাই প্রকৃত সাহিত্য- 
তখনই প্রকৃত সাহিত্য-_যদ্দারং ও যখন আত্মা পরমাত্মা 
গত হয়--পিতার সহিত পুত্রের সাক্ষাৎ হয়। ইহাই 
সাহিত্যের আধ্াজ্িক উচ্চতম অর্থ বটে। 
ভৌতিক অর্থে সাহিত্যেই সংসার । সাহিত্যেই 
মানুষের মনুষ্যত্ব । সংসারের প্রথম বন্ধন ঘদি হয় মায়া, 
দ্বিতীয় বন্ধন সাহিত্য । সাহিত্য ভিন্ন সংসার চলে 
না; সমাজ সংগঠিত হয় না-_সভ্যতার সৃষ্টি ও শ্রীবুদ্ধি 
'হয় না। সংসারের সকল বিভাগ--সকল কার্ষ্যে-_. 
সকল সন্বন্ধে, সর্বত্রই সাহিত্য চাই। ভৌতিক আধ্যা- 
ত্বিক উভয় অর্থেই সাহিত্য চাই। প্রথমত মনুষ্যে 
মনুষ্যে সাহিত্য অর্থাৎ সংযোগ দ্বিতীয়ত উক্ত সংযোগ 
সাধন ওস্থায়ী করণার্থে_ সাধারণত যাহাকে সাহিত্য 
বলে তাহা চাই । ধর্ম প্রচার করিবে, সাহিত্য চাই-_- 
জ্ঞান বিস্তার করিবে, সাহিত্য চাই । ধর্ম ভিন্ন জগতে 
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মনুষ্যের অস্তিত্ব সম্ভবে না। ধন্ম শিক্ষা সাপেক্ষ । 
শিক্ষা, সাহিত্য সাপেক্ষ । সাহিত্যই লোক শিক্ষার 
একমাত্র উপায়। সাহিত্য মনুষ্য জাতির সর্ববোচ্চতম 
গৌরব। সাহিত্যেই জাতীয়তা ও সভ্যতা, _সাহিত্যই 
মনুষ্যের উন্নতি অবনতির জীবন্ত জাগ্রত সাক্ষী । যাহা- 
দের সাহিত্য নাঁই-_তাহাঁদের মনুষ্য নামের উপযুক্ত 
কিছুই নাই; তাহারা বন্য পশু হইতে অধিক উর্দ্ধে 
আজিও উঠিতে সমর্থ হয় নাই। হিন্দ্ুজাতির রাজ্য ধন 
শক্তি সম্ভম সকলই গিয়াছে__কিছুই নাই-আঁছে 
কেবল তাহাদের অনুচ্চ অপূর্ব সাহিত্য সৌধের কথ- 
ঞিৎ ভগ্রীবশেষ। এই কথঞ্চিৎ ভগ্নাবশেষ নিতান্ত 
প্লান ভাবাপন্ন বিচ্ছিন্ন, বহু স্থান-বিন্যস্ত ও বিশৃঙ্খল! 
যুক্ত ; কিন্তু তবুও কেবল ইহাঁরই জন্য, বিলুপ্ত প্রায় 
হিন্দু সাহিত্যের এই যৎসামান্য ভগ্নাবশেষের জন্যই 
হিন্দু মনুষ্য নামে অভিহিত হইতেছে । নতুবা দুর্ভাগ্যের 
যে দশম দশায় হিন্দু আজি উপস্থিত কে তাহাকে 
মনুষ্য বলিত? কে তাহাকে প্রতৃত মানসিক বল 
সম্পন্ন, সিংহ পরাক্রমশালী হিন্দুজাতির বংশধর বলিয়। 
স্বীকার করিত? তাহার সাহিত্যের জন্যই হিন্দু আজি 
ও ধরাপৃষ্ঠে টিকিয়া আছে । যোলআনার একআনাঁও 
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নাই ;_-এক আঁধকণা আছে-_কিন্ত তাহা! হইতেই,__ 
সাহিত্যের সেই সামান্য ভগ্নাংশ হইতেই হিন্দুজাতির 
মাহীত্্য জগৎ অনেকটা বুঝিতে পারিতেছে। 
| মানুষের গতি-মতি-রতি-প্রীতি, উন্নতি অবনতি, 
কল্পনা কামনা, যাহা কিছু সমস্তই--সাঁহিত্যে-_ 
সপ্রকাশ ; মনুষ্য জাতির জাতীয় বিকাশ স্তরে স্তরে 
অস্কিত। সাহিত্যে মনুষ্য জীবন অক্ষরে অক্ষরে 
খোদিত। ্ 
কিন্ত এ স্থানে--আমাঁদের নিজের কথা না বলিয়া, 
অন্যের লিখিত কথা উদ্ধৃত করিলে উপস্থিত প্রাসঙ্গিক 
কথাটা সৌষ্ঠবান্বিত করিয়া বলা হইবে। বান্ধব 
সম্পাদক ঘোষজ মহাঁশয়কে অনেকে আদর করিয়া! 
এমারসণ বলিয়া থাকেন। তিনি তত্তল্য কিনা তাহা 
জানি না। তবে যেতিনি এ কালের বাঙ্গালী ছুর্লভ 
চিন্তাশীলতার অধিকারী ইহা জানি। কেই বা না 
জানে % প্রস্তাবের এ অংশ উক্ত ঘোষজ মহাশয়ের 
ওজন্বিনী ভাষায় বর্ণিত করিতেছি ;-- ॥ 
সাহিত্য জাতীয় হৃদয়ের আদর্শ জাতীয় হৃদয়ের 
ইতিহাীস। যে জাতির হৃদয় যে সময়ে যে ভাবে 
পরিপূর্ণ কি পরিপ্নীত থাকে সেই জাতির সেই সময়ের 


২৪ সাহিতামন্গল। 


সাহিত্যও দেই ভাবে সম্পূর্ণরূপে বিলাসিত রহে। 
মনুষ্যের যমন যখন শোকে আকুল, ক্রোধে উদ্দীপ্ত, 
অথবা! দুঃখে কি ছুশ্চিন্তায় অবসন্ন রে, তাহার মুখচ্ছবি 
তখন তমসাচ্ছন্ন এবং কগধ্বনি বিকৃত হয়,-এবং যখন 
তাহার হৃদয় আনন্দভরে নৃত্য করে, চিত্ত নৃতন স্থখের 
স্বধাময় স্পর্শে প্রফুল্ল হইয়া উঠে, তাহার চক্ষু তখন 
সেই আনন্দও দেই স্খে হাসিতে খাঁকে, তাহার 
কস্বর বসন্ত-মদ-মন্ত কোকিল কণ্ের মাধুরীতে মিশিয়! 
যায়। মনুষ্য সম্বন্ধে প্রকৃতির এই নিয়ম অলঙ্ঘশীয়, 
এবং জাতীয় সাহিত্যও সর্ব প্রকারে এই নিয়মের 
অধীন। উহাঁতে কখনও ক্রোধের ভয়ঙ্কর গর্জন কখ- 
নও অবরুদ্ধ ক্রোধের ততোধিক ভয়ঙ্কর স্তম্ভিত ভাব। 
কখনও প্রেমের উচ্ছাস, কখনও শোক ও পরিতাপের 
হৃদয় বি্দারী করুণা নিম্বন, কখনও ধীর গর্ব ও বাহু 
বল দর্পের সিংহ নাঁদ, কখনও স্বার্থপরতা ও বণিথৃত্ভির 
মংকোচ ও সাবধানতা । কখনও বিলাসের আলস্য ও 
আবেশ, কখনও ভয়ের বিকৃত ভক্তি এবং বীভৎস 
বিকার। * »* * সাহিত্য পরিমার্জিত 
দর্পণের ন্যায় জাতীয় পরিবর্তনের সুক্ষাদপি সুক্ষম বর্ণ 
ভেদও আমাদিগের সম্মুখে আনিয়! প্রদর্শন করে । 


সাহিতামঙ্গল। ২৫ 


সাহিত্য ও জাতীয়বিকাশ & 

বল৷ বাহুল্য যে মনই প্রকৃত মানুুষ। মনুষ্যত্ব 
লাভ কল্পে মানুষ কি, তাহ! জানা চাই। মানুষ 
কি জানিতে হইলে তাঁহার মনের খাটা খবর জানা 
আবশ্যক। এ খবর কেবল মাত্র সহিত্যতেই 
প্রাপ্তব্য। অতএব ধর্মীনুশীলন কল্পে সাহিভ্যানু- 
শীলুন অবশ্যস্ভাবী। মোটের উপর ধরিলে সাহিত্যান্ু- 
শীলন ধন্মানুশীলনেরই নামান্তর । সাহিত্য ধর্মের 


* বাঙ্গাল। লিখিতে বসিয়া, সহযোগী বাঙ্গালী বাঙ্গালা লেখকের 
কোন কথার প্রসঙ্গ কর! অনেকে পাঁপ মনে করেন। অনেকে উহাকে 
মুর্খতার পরিচায়ক ও আত্ম-শ্লাঘার পীড়াদায়ক বিবেচন। করিয়। উহা! 
হইতে বিরত হুন। এবং উক্ত পাপে কেহ লিপ্ত হইলে তাহাতে 
যথেষ্ট বিরক্ত হইয়ী থাকেন। বাঙ্গালী লেখক উপরস্ত সহযোগী 
লেখক, এমন কি রাবণ কুস্তকর্ণ যে তাহার কথা প্রাহা করিতে হইবে, 
বা তাহার কথা উদ্ভুত করিতে হইবে।” অবশ্য বাছারা পঞ্জিত 
ও প্রতিতার বরপুত্ত্র তাহাদের কথ। স্বত্ব তাহারা উক্ত মহা পাপে 
লিপ্ত হইবেন কেন? কিন্তহ্র্ভাগ্য বশত আমর] উহার কিছুই নহি। 
আমর!1 মূর্থাদ্রপি মুর্খ । অথচ রীতিমত আত্মশাধাটুকুও আছে আর 
আত্মশ্াঘাটুকু কোনরূপে প্রপীড়িত করি এমত বাসনাও রাখি ন1। 
ফল কথা এই যে উপরোক্ত কার্ধযটায় আমাদের আত্মশাঘ! উত্তেজিত 
ও বঞ্ধিতই হয়, কোন প্রকারে প্রপীড়িত বা সঙ্কোচিত হয় না। পূর্ব্ব- 
ব্তী বা সমসাময়িক যে কালেরই হউন বাঙ্গালী বাঙ্গালা লেখকের 
কথ! সর্বাপেক্ষা আমাদের আদরণীয়। সংস্কৃত বচন প্রমাণও 
আমাদের নিকট তত আদরণীয় নয়। | 


হ৬ সাহিত্যমঙ্গল। 


বহিভূত নহে-_অন্তভূতি ও অঙ্গীভূত। সাহি- 
ত্যের আলোচনায় ধন্মেরই আলোচনা করা হয়। 
ঘদি বল সাহিত্যের আলোচনার অনেক স্থলে ধর্মের 
অনুশীলন হয় না, তাহাঁর উত্তর এই যে ধন্মের আলো- 
চনাতেও অনেক স্থলে ধন্মের অনুশীলন হয় না। 
চালন-দণ্ড পরমান্ন-পিষ্টকে নিয়ত নিমজ্জিত থাকিয়াও 
উহাদের মধুর আস্বাদ গ্রহণে সমর্থ হয় না । অনেক 
ধর্্ম-শীস্ত্রজ্ঞ ধন্ম-বাঁজক ধাঁশ্মিক নয়, ইহা! বহু পুরাঁতন 
কথা । ধর্মম-শীস্ত্রজ্ঞ হইয়াও ধার্মিক না হইবার প্রকৃত 
কারণ ধন্মতত্বানুভূতির অভাঁব। যে কাধ্যকারণ 
পরম্পরা হেতু ধরন্মশাস্ত্রজ্ঞতা, ধন্মতত্বানুভূতি ও ধার্মি- 
কতা বিরহিত হইতে পারে__সেই কার্ধ্যকারণ পর- 
ম্পরা হেতু সাহিত্যজীবী বা সাহিত্যক্ষেত্র ভ্রমণশীল 
ব্যক্তির ধর্দ্দে উদাসীন হওয়া জম্ভবে। এই কার্ধ্য- 
কারণ পরম্পরার তত্বানুসন্ধান ও বিচারে প্রবৃতত হইতে 
' আপাঁতিত আমরা প্রস্তত নহি এবং উহা এ প্রস্তাবের 
বিশেষ উদ্দেশ্যও নহে । ফলত আলোচনা ও অনুশীলন 
ভেদে আসক্তি এবৎ আনুরক্তির উৎকর্ষাপকর্ষ ত্বটে। 
সাহিত্যেও ঘটে, ধর্মেও ঘটে । 
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সাহিতাণলোচনা | 


"৮ তত ৪, 

সাহিত্যালোচনার শ্রেণীবিভাগ ;- উচ্চ, মদ ও নিয়শেণী। 
সাহিত্যালোচনার স্বাস্থ্াকর পরিণাম প্রফুল্ল ধর্মজীবন। সাহিতোর 
সহিত ধর্মের অতি ঘনিঠ সম্বন্ধ, সাহিত্যের দ্বার! ধর্ম কি পরিমাণে 
অগ্রপর্‌ হয়, সুকুমার সাহিতা,_-প্রচারে, প্রকাশিত ধর্ম ও সাহিত্য 
বিষয়ক প্রবন্ধের সমালোচনা ;--সাহিভ্যের নিয় ও উচ্চ সোপান) 
স্থকুমার সাহিত্যের আলোচা বিষয়--“ভক্তি প্রীতি শান্তি” পবিত্র ধর্-_ 
রমণীয় কাব্য। ধর্ম ও ধার্শিকতা_জ্ঞান ও সাধনে পার্থক্য; কবিত। 
ধর্মের কোমল ও মধুর অংশ,_-দার্শনিক তন্ব উ্ধার কঠিন আবরণ ,-- 
সাহিত্যের পরমারাধ্যা দেবী কবিতা । ধর্ম-জীবনের প্রারস্ত কঠিন 
কর্কশ, উহার পরিণাম মধুর ও স্থন্দর,_নব্যবঙ্স হইতে দৃষ্টান্ত ; পপৌন্ত- 
লিকতাঁর” ন্যায় “একেশ্বরবাদ ৪, সাম্প্রদায়িক ধশ্ম; অসম্প্রদায়িক 
ধর্ম একমাত্র প্রেমগত ভেদঘাত্র বিরহিত। রস-রতিবিহীন শুক 
তত্বজ্ঞানে 'সিদ্ধি” কদাচিৎ সম্ভবে। বস্কিমবাবুর ব্যাখ্যাত “অনুশীলন”, 
প্রণালী দ্বার সাহিত্যগত ধর্মের প্রমাণ । 


সাহিত্যালোচন। সাধারণত তিনশ্রেণীতে বিভক্ত 
কর! ধাইতে পারে। নিম্ন মধ্য ও উচ্চ। সাহিত্যের 
নিন্মশ্রেণীর আলোচনা করে- সাহিত্যব্যবসায়ী বা 
সাহিত্যজীবী স্বল্পমূল্য স্বার্থের জন্য । ইহার! “মুদিখানা, 
বা “মণিহারির, দোকান করিলেও করিতে পারে। 


২৮ সাহিতামঙগল। 


সরাপ ও সাহিত্যের কারবার উভয়ই ইহাদের নিকট 
তুল্য মূল্য । সংসারের স্বার্থ-সিদ্ধি বা আত্মীভিমাঁনের 
প্রীবৃদ্ধি করাই ইহাদের লক্ষ্য, তা যে বৃত্তি ব্যবসায়ের 
ঘ্বারা হউক না। সুবিধামত যেটা হউক একটা অব- 
লম্বন করিলেই হইল। পরন্ত সাহিত্যের মধ্য শ্রেণীর 
আলোচনায় নিযুক্ত পসৌন্দর্য্যাকাজ্ষী জ্ঞান পিপাস্থ 
সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তি! ইনি সাহিত্যের জন্য সাহি- 
ত্যের সেবা করেন। ইহার সাহিত্য তৃষ্ণ। চির-প্রখর! | 


অসম্ভব। সাহিত্যের আলোচনা ও উপাসনা ইহ 1র 
স্বাভাবিক ব্রত ;__জীবনের সর্বোচ্চ স্থখ-সংসারের 
অস্ত ময় উতৎস। সাহিত্য ইহার উপাস্য দেবতা | 
কোন, ভক্ত কোন শাক্ত, কোন প্রেমিক কোন পৌত্ত- 
লিক--কেহুই ইহীঁর অপেক্ষা, স্ব স্ব উপাস্য দেব 
দেবীর প্রতি অধিকতর অনুরক্ত নহেন। | 
তৃতীয় ব! সর্ধোচ্চ জেনীর সাহিত্য সেবক স্াহার। 
ভাহাদিগকে সাধু সন্যাসী আখ্য। প্রদান করিলে শব্দের 
অপব্যবহার করা হইবে না। ইহীরাঁও "সাহিত্যের 
জন্য সাহিত্যের সেবা করেন কিন্তু সে সাহিত্য অক্ষয় 
সারাদপি-সার অনন্ত সাহিত্য অনস্তদেবের সহিত! 


সাহিতামঙ্গল। ২৯ 


পুস্তকের ও প্রকৃতির সাহিত্য ইহাদের সোঁপান স্বরূপ-_ 
স্বর্গের সাঁহিত্যলাভ করিবার জন্য এবং শেষোক্ত সাহিত্য- 
কেই লক্ষ্য করিয়। ইহণর। প্রথমোক্ত সাহিত্যের সেবা 
করেন; পার্থিব সাহিত্যের অপূর্থতায় ভুলেন না । 
স্বর্গের সাহিত্যের পুর্ণ সৌন্দধ্যান্থভব ব্যতীত তৃপ্ত 
হয়েন না। এবং নিজে তৃপ্ত হইয়া! ক্ষাস্ত হয়েন ন!। 
অন্যের তৃপ্তির জন্য অনাসক্তভাবে লিপু রহেন, কেননা 
ইহ্‌ণাদের তৃত্তি অন্যের তৃপ্তি হইতে ভিন্ন হউতে পারে 
না। এ শ্রেণীর সাহিত্য-সেবক ভারতবর্ষে বিস্তর 
ছিলেন। আধব্যখষিদিগের মধ্যে অনেকে এ শ্রেণীর 
আদর্শ। বঙ্গনাহিত্যে কোন কোন বৈষঞুৰ কবি ও 
আরও কেহ কেহ এই শ্রেণীভুক্ত । 

নিন্মশ্রেণীর সাহিত্যালোচন। সন্বন্ধে এ প্রস্তাবে 
আমাদের বিশেষ কোন. কথা নাই। অবস্থা) গতিকে 
সাহিত্যের ইতর ব্যবসায়ী- নিন্মশ্রেণীর পেসাদারী 
€লোকে প্রকৃত সাহিত্যান্ুরাগী হইলেও হুইতে পারে । 
খুভ-যোগ উপস্থিত হইলে হওয়া অসম্ভব নহে । 
.. পরন্ত মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্যালোচনা 
লইয়া! আমাদিগের অদ্যকার কথা। মধ্য শ্রেণীর 
সাহিত্যালোচন। ব। সাহিত্যের জন্য সাহিত্যালোচন। 


৩০ সাহিতামঙ্গল। 


সংসারের উচ্চ আঁদর্শ। এই আদর্শ অনুসরণ করিবার 
জন্য লোকে লোককে পরামর্শ দেয়- শিক্ষক ছাত্রকে 
উপদেশ দেন ॥ এ পরামর্শ--এ উপদেশ শিরোধাধ্য ; 
এ আদর্শ অন্ুকরণীয়া সাহিত্যের জন্য সাহিত্যের 
আলোচনা জগতে প্রতিষ্ঠাপিত--গৌরবসম্পন্ন। এ 
প্রতিষ্ঠা এ গৌরব উপধুক্ত স্থলে নিক্ষিপ্ত বটে। কারণ 
ছুইটী। এক কারণ এই বে সাহিত্য নিজেই মহছন্ধু। 
অপর কারণ উহা? মহৎ হইতে মহত্তর গ্রামে মানবা- 
আ্ীকে উন্নত করে। ফল কথা এই যে মধ্য শ্রেণীর 
সাহিত্যটালোচনায় ফাঁহারা নিযুক্ত, মানসিক ক্রম- 
বিকাশের নিয়মান্ুসারে সাহিত্যালোচনার সর্বোচ্চ- 
গ্রীমে অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ধর্মানুরতিতে তাহাদের উপ- 
স্থিত হওয়াই স্বাভাবিক । কেন ন! 38105659000 ০0 211 
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সাহিত্য হইতে প্রধানত প্রাপ্তব্য। অদ্যকার বঙ্গ 
সাহিত্য হইতে দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটা যথাস্থলে পশ্চাৎ 
পরিস্ফ,ট করিব । 

আপাতত উদ্দিউ ও আনুষঙ্গিক অন্য ছুই একটা! 
কথা । সমগ্র সাহিত্যের সহিত ধন্মের অকাট্য ওত- 
প্রত সন্বন্ধ ॥ সে সন্বন্ধ স্তরে স্তরে শাখায় প্রশাখায় 


সাভিভ্যমঙ্গল। ৩১ 


বিশ্লেষ করিয়া দেখাঁন এ প্রস্তাবের লক্ষ্যও নয়, আর 
তাহ! আমার শক্তির অতীতও বটে। কিন্তু সাহিত্যের 
শ্রেণী বিশেষের দ্বারা ধশ্মীন্ুরতির কিরূপ চলাচল, 
হয় তাহার কথঞ্চিৎ অনুসন্ধান কর এ প্রবন্ধের অন্যতম 
প্রধান অংশ । অতএব সেই অংশের অনুসরণ করত 
পূর্ববাবতরিত কথার সূত্র মিলাইয়। প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব | 
সাহিত্যের বে শ্রেণী বিশেষের উল্লেখ করিলাম 
তাহাই কিন্তু খাস সাহিত্য ;_ তাহাই সাধারণত 
সাহিত্য নামে অভিহিত হইয়া! থাকে । প্রকৃতি ও 
পার্থক্য প্রভেদার্থ আমরা উহাকে শুমুকার সাহিত্য 
বলিতেছি। স্থকুমার সাহিত্যের ধর্মের সহিত কিরূপ 
সম্বন্ধ এবং উহার স্বাস্থ্যকর আলোচন। দ্বার আধ্যাত্মিক 
ধর্মের দিকে কি পরিমাণে অগ্রসর হওয়া! সম্ভব, এই 
ছুইটী কথ! বুঝিতে ও বিশ্লেষ করিতে আমর! চেষ্টা 
করিব। কিন্ত স্বকুমার সাহিত্যের সীমাও বিলক্ষণ 
বিস্তৃত। সমগ্র সীমা পরিমাপ করা অল্প কথায় 
অসম্ভব। অতএব স্থবিধা মত, সুকুমার সাহিত্যের 
ংশ বিশেষ লইয়াই আঁমরা মূল প্রশ্নের বিচার করিব । 
কিছু কাল হইল প্রচার” পত্রে ধেশ্ম এবং সাহিত্য” 


৩২ সাহিত্যমঙ্গল। 


শিরস্ক একটী প্রস্তাব প্রকাশিত হয়। উহা! অবলম্বন 
করিয়া আমরা আমাদিগের কথাট। উঠাইব। উল্লিখিত 
প্রস্তাবে সাহিত্য-প্রবন্ধ অপেক্ষা ধন্ম প্রবন্ধের শ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপাদনার্থে ধর্ম ও স্থকুমার সাহিত্য প্রসঙ্গে উপর 
উপর ছুই একটা কথার আলোচনা আছে। উক্ত 
প্রবন্ধের লেখক তে ঠিক জানি না। যিনিই হউন, 
তিনি যে একজন নমস্য ব্যক্তি ইহা নিশ্চিত। তিনি 
ধর্ম ও সাহিত্য, এতছুভয়ের পারম্পারিক সম্বন্ধ প্রসঙ্গে 
যে এক আধটা কথা! বলিয়াছেন, মোট সমষ্টির উপক্র 
আষর! তাহাঁরই অনুসরণ করিতেছি ও করিব। তবে 
উক্ত প্রবন্ধের অংশ বিশেষের সহিত আমাদের যদি 
একটু মত বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়, তাহার নিম্নলিখিত ছুইটা 
কারণের কোন একটী কারণ নিবন্ধন বুঝিতে হইবে । 
(১) হয় আমর! ধন্ম ও সাহিত্যের প্রকৃত সম্বন্ধ ভাল 
করিয়! বুঝিতে পারি নাই। (২)নতুব! প্রচারের, প্রাগুক্ত 
প্রবন্ধ লেখক কথাটা অল্ের মধ্যে মোটামুটী বলিবার 
উদ্দেশে উহার দকল অংশ সৃন্ষমরূপে বুঝা ইবার আবশ্য- 
কত! বিবেচনা করেন নাই। প্রচার? হইতে দক্ষ্যমান 
প্রবন্ধের কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিয়া মূল ও টার 
ছুই কথাই পরিক্ষার করিতেছি ১. . 


সাহিতামঙ্ল। ৩৩ 


“যিনি নাটক নবেল পড়িতে ভাঁল বাসেন তিনি 
একবাঁর মনে বিবেচন। করিয়। দেখিবেন কিসের আকা- 
ক্ষায় তিনি নাটক নবেল পড়েন? যদি সেই সকলে 
যে বিস্ময়-কর ঘটন। আছে, তাহাতেই তাহার চিত্ত 
বিনোদন হয়, তবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, বিশ্বেখরের 
এই বিশ্বস্থষ্টির অপেক্ষ। বিম্ময়কর ব্যাপার কোন্‌ 
সাহিত্যে কথিত হইয়াছে । একটী তৃণে বা মাছির 
পাখায় যত আশ্চর্য্য কৌশল আছে, কোন উপন্যাস 
লেখকের লেখায় তত কৌশল আছে কি ? আর ইহার 
অপেক্ষা ধাহার1 উচ্চদরের পাঠক, ধাহারা কবির স্কট 
সৌন্দর্য্যের লোভে সাহিত্যে অনুরক্ত, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করি, ঈশ্বরের সৃষ্টি অপেক্ষা! কোঁন কবির স্থষ্টি 
স্থন্দর? বস্তত কবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের সৃষ্টির অন্ু- 
কারী বলিয়াই স্থন্দর। নকল কখন আসলে সমান 
হইতে পারে না| ধর্শের মোহিনী-মুর্তির কাছে সাহি- 
ত্যের প্রভা বড় খাটে হইয়া যায়। *% % ক * সাহি- 
ত্যের আলোচনায় শখ আছে বটে, কিন্ত যে স্থখ 
তোমার উদ্দেশ্য ও প্রাপ্য হওয়া উচিত, সাহিত্যের 
স্থখ তাহার ক্ষুদ্রাংশ মাত্র । সাহিত্যও ধর্ম ছাড়! নহে । 
কেন ন! সাহিত্য সত্য মূলক ! যাহা সত্য তাহা ধর্ম । 


৩৪ সাহিত্যমঙলল । 


« * * সাহিত্য ত্যাগ করিও না, কিন্ত সাহিত্যকে 
নিয় সোপান করিয়া ধন্মের মঞ্চে আরোহণ কর ।” 
0500 
“ধশ্মীলোচনার যে অসীম অনির্ববচনীয় আনন্দ, 
তাহার উপভোগের জন্য যে ধর্ম-মন্দিরের নিম সোপানে 
যে কঠিন ও কর্কশ তত্বগুলি বন্ধুর প্রস্তরের মত আছে 
সেগুলিকে আগে আয়ত্ত করা আবশ্যক ।” 
বলা বাহুল্য ঘে উপরি উদ্ধৃত সমস্ত কথাই 
প্রকৃত। “বিশ্বেশ্বরের এই বিশ্বস্থষ্ি অপেক্ষা বিস্ময়কর 
ব্যাপার কোন সাহিত্যেই কথিত হয় নাই। হওয়া 
অসম্ভব । “ঈশ্বরের সৃষ্টির অপেক্ষা কোন কবির স্থষ্টি 
স্বব্দর” নয়। স্থন্দর হইতে পারে না। বিশ্বপতির বিশ্ব 
স্ষ্টিতে যে অনির্ববচনীয় সৌন্দর্য্য, অতুল বিশ্ময়কারিত। 
তাহার পরমাণুর পরমাণুও কোনও মনুষ্যকৃত সাহিত্যে 
নাই, কখনও থাকিবে না। তবে সেই অনন্ত সৌন্দর্য্য 
_ বিপুল বিস্ময়কারিত| মনুষ্য যত টুকু উপলব্ধি এ পর্য্যন্ত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহার আলৈখ্যই কেবল সাহি- 
ত্যেই আছে। সাহিত্য আর কিছুই নয়,_-ধর্ট্ে কর্মে 
জ্ঞানেবিজ্ঞানে-_-সাধন ভজনে অনুষ্ঠানে, ভক্তি প্রীতি- 
প্রেমে শাস্তি সোন্দর্য্যে-_মানুষ এ জগতে আসিয়া! যত- 


সাহিত্যমঙ্গল। ৩৫ 


টুকু উন্নত বা অবনত হইয়াছে,_-উহাঁদের দিকে যে পরি- 
মাঁণে অগ্রসর হইয়াছে, বা উহাদের হইতে যতটা 
পশ্চাতে পড়িয়াছে,সাহিত্য তাহারই একখান। চিত্র, 
তাহারই একট। নিকাঁশী জমা খরচ। এ চিত্রে রঙ. 
মাত্রই আছে; এ জমা খরচে মনুষ্য জগতের পাই 
পয়সাঁটীরও ছাড় নাই,__ক্রান্তি দন্তিরও হিসাব আছে। 
যিনি যে পথের পথিকই হউন,__অগ্রে পশ্চাতে, উভয় 
পার্থে-_-সাহিত্য পথ দেখাইয়! চলিয়াছে এবং চলিতে 
চলিতে নিজের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পরিসর বৃদ্ধি করিতেছে । 
সাংসারিক অর্থই চাও, ব। পরমার্থ তত্ব ই খোজ, মনুষ্য 
ত্বের যে মঞ্চেই আরোহণ করিতেই অভিলাষ কর, 
সাহিত্যকে ছাড়িতে পার না। মনুষ্য জীবনে সাহিত্য 
সর্বেবসর্ধবা নয়, কিন্তু সর্ব বিষয়ের পথ প্রদর্শক বটে। 
সাহিত্যান্ুশীলন ধন্মের অপরিহাধ্য উপায় । 

প্ধন্ম মন্দিরের নিম্ন সোপানে যে সকল কঠিন ও 
কর্কশ তত্ব গুলি বন্ধুর প্রস্তরের মত আছে সে গুলিকে” 
আক্রত করিতে ধন্ম-বিষয়ক কটমট প্রবন্ধের আবশ্যক 1 
এই কটমট প্রবন্ধও কিন্ত সাহিত্য । প্রচারের লেখক 
অতি উত্ভমই বলিয়াছেন যে এ সাহিত্য, ধন্ম-মঞ্চের 
নিন্ম সোপানে স্থিত। মঞ্চে উঠিতে নিম্ন সোপানা- 
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বলীর ন্যায় উচ্চতর সোপান নিচয়ও পর্যটন করা 
প্রয়োজন। নিন্ন সোপানস্থ তত্ব সকল কর্কশ ও বন্ধুর 
বটে কিন্তু উচ্চতর সোপান নিচয় কুম্থম শরীর সন্ষিভ 
স্থমধূর % | নিম্ন ও উচ্চ ধর্মের উভয়বিধ সোঁপানই 
এক সুত্রে সাহিত্যে গাঁথা । পর্মের নিম্ব-সোপানে যে 
সাহিত্যের সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহ। নীরস শুক ও কর্কশ 
হইতে পারে, কিন্তু তাহার উচ্চতর সোঁপান নিচয়ে যে 
সাহিত্য অবস্থিত তাহা সরস স্থকোমল ও হৃদয় মনের 
একান্ত তৃত্তিকর বটে। এই সাহিত্যকে স্তুকুমার বা 
খাস সাহিত্য বলিলে হানি কি? 

“ভক্তি, প্রীতি, শাস্তি এই তিনটা শব্দে যে বস্তব 
চিত্রিত তাহার মোহিনী মূর্তির অপেক্ষা মনোহর জগতে 
আর কিছুই” নাই। “তাহা! ত্যাগ করিয়া আর কোন 
বিষয়ের আলোচন! করিতে ইচ্ছা করে” না। কিন্তু 
এই ভক্তি প্রীতি শাস্তি স্বকুমার সাহিত্যেরই আলোচ্য ; 
এই ত্রিমুর্তির পরিচর্য্যা করিবার জন্যই কি হ্থকুমার 
সাহিত্যের জন্ম নয় ? এ দেবীত্রয়ের উদ্বোধন ও উপা- 


* কেশবচন্দ্র সেনের ধর্- লীবনে এ কথার বিশিষ্ট প্রমাণ পাও! 
যাইতে পারে। 
. জীবন-বেদ গর্থ অধ্যাক দ্রষ্টব্য |. 
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সনা করিতে করিতেই কি স্থকুমার সাতত্যির সৃষ্টি 
হয় নাই? 

সকল ধন্মের সার ধন্ম কি? সকল অনুশীলনের 
এঁকান্তিক উদ্দেশ্য কি? মনুষ্যের যাবতীয় বৃত্তি 
ঈশ্বরমুখী ব! ঈশ্বরানুবর্তিনী করা”। «“মেই অবস্থাই 
ভক্তি ৮ 'সকল বৃত্তি ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত মনুষ্যত্ব 
নাই । ইহাই প্রকৃত কৃষ্ণার্পণ। ইহাই প্রকুত নিক্ষাম 
ধর্ম । ইহাই স্থায়ী স্বখ। ইহারই নামান্তর চিত 
শুদ্ধি। ইহারই লক্ষণ ভক্তি প্রীতি শান্তি। ইহাই 
ধন্দ। ইহা! ভিন্ন ধন্মাস্তর নাই” । অর্থাৎ ইহাই 
সর্বেবোচ্চ সারাদপি সার ধর্ম | | 

উচ্চ ধন্মান্ুশীলনের দ্বারা ও উচ্চ ধর্মানুশীলন 
জন্য উচ্চ সাহিত্যের উত্পতি। উচ্চ ধর্মের সহিত 
উচ্চ সাহিত্যের একান্তিক যোগ আর সে সাহিত্য 
স্থকুমার সাহিত্য অর্থাৎ সাহিত্যের খোদকস্তা খাস 
তহশীলের মহল। তাই গীতা একাধারে সর্ব্বোচ্চ ধর্ম 
গ্রন্থ ও সর্বেবোচ্চ মহাকাব্য । তাই ছুর্গেশনন্দিনী 
গল্পের গল্প হইয়াও অনেকট। ধর্মের ধর্ম; আবার দেবী 
চৌধুরাণী ধর্মের ধর্ম অথচ বিলক্ষণ কাব্যের কাব্য | 
তুমি যাহাকে প্রকৃত ধন্ম বল, আমি তাহাকে রমণীয় 
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কাব্য বলি। সুক্ষাদর্শীর নিকট তোমার ও আমার 
কথার কিছুই প্রভেদ নাই। 

ধন্ম ও ধান্মিকতা এক জিনিস নয়। জ্ঞান ও 
সাধন পৃথক পদার্থ। উভগ্নের সম্মিলনে ধন্মের পুর্ণ 
বিকাশ । ধর্ম-বিজ্ঞীন সংগঠন কলে “তত্ববজ্ঞান” 
প্রয়োজন বটে; কিন্তুসাধন কল্পে _পরমাত্মার সহিত 
আত্মার সম্মিলন কন্সে সম্পূর্ণ ভিন্ন দ্রব্যের আবশ্যক, 
সে দ্রব্য ভাব-ভক্তি, কাঁব্য-কবিতা, রপ-রূপক-রতি । 
মনের বলে জ্ঞান, হৃদয়ের অনুরাগে মিলন। মিলনই 
চরমোদ্দেশ্য-ধন্ম-মঞ্চের উচ্চতম আলয়। “তত্বজ্ঞান' 
স্থপ্রি-বিজ্ঞান ধর্মের স্-দূট় আবরণ বটে কিন্তু ধর্মের 
ভিতরের জিনিস মলোহীরিণী কবিতা । কবিতাই 
স্বকুমীর সাহিত্যের সর্বোপরিস্থিতা পরমারাধ্য। 
দেবী । র 

স্বভাবের স্থুপুত্র কেশবচন্দ্রের ধর্ম-জীবন চোখে 
উপর দিয় বাহিয়! অনন্তে যাইয়া মিশিল;-_উহা। সমা- 
লৌচন! করিয়া কি দেখিতে পাই ? দেখিতে পাই যে 
উহ! যখন কেবল বিজ্ঞানের সহিত সংশ্লিষ্ট, তখন নীরস 
কর্কশ ছুর্ব্বোধ্য তর্ক-যুক্তি-শব্দ-নমাস-ময় | কিন্ত যখন 
এ সাধকের সম্যক চিদগত ভাব, তখন. তাহার পূর্ব্ব 
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জীবনের সম্পূর্ণ এক নৃতন মূত্তি। তখন কেশব কচি- 
ছেলে,_-ভাবে ভোর প্রেমে উন্মর্ভ। তখন কেশবের 
ভাবে ভাষায়, বচনে বক্তৃতায়, প্রার্থনায় উপাসনায়, আ- 
হারে বিহারে, গমনে উপবেশনে সমগ্র জীবনে কেবলই 
কবিতা রস আর রূপক 1 তখন কেশবের জীবনে পুর্ব 
যেরূপ তদাপেক্ষাও অধিক পরিমাণে নীতি-নিষ্ঠা ছিল, 
কিন্তু তাহার নিরসত্ব ছিল না ; তখন কেশবের জীবনে 
সম্পূর্ণরূপে সেই একেশ্বরবাদ ছিল, কিন্তু তাহার স্বাতন্ত্র্য 
ছিল না। তখন কেশব একেশ্বরবাদী তত্বদর্শী জ্ঞানী 
বৈজ্ঞানিক হইয়াও পৌত্রলিকের পৌন্তলিক। তখন 
কেশব সর্বভূতে জগৎজননীর প্রমময়ী মূত্তি প্রত্যক্ষ 
দেখিয়া “মা” “মা” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । 
যেমন মনে প্রীণে ধ্যানে তেমনি পুস্পচন্দনেও মায়ের 
পূজা করিলেন । তখন তীহার একেশ্বরবাঁদ পৌন্তলিক- 
তার % সহিত মিলিয়া গেল। একের সহিত অপরের 
আর প্রভেদ রহিল না । প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান জন্মিল। + 
এ ভান জন্মাইয়া দিল কিসে? দিল প্রেমে । প্রেম 





খ্ কথাট। কু অর্থে ব্যবহৃত নয়। 
01 লোকে বলে, ইতিহাসে লেখে যে মানুষ পৌতলিকতার স্তর 
(উত্তীর্ণ হইয়া একেছ্বরবাদী হয়। কিন্তু হুক্ দৃষ্টিতে দেখিলে উহ্বার পর 


৪* সাহিভতামলল। 


উৎপন্ন করিল-_স্থকুমার কাব্য । সে কাঁব্য পাঠে নীরস 
হৃদয় সরস হইবে। সরস হৃদয় বিভূ প্রেমে মাতিবে। 


ব্রহ্মজ্জান লাভ করিলে তাহার পর পৌন্তলিক হওয়ও বিলক্ষণ সম্ভবে। 
সাধক গ্রবর €েশবের জীবন তাহার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত । কেশব শেষ 
জীবনে অনাদি অনস্ত কারণ সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের অনন্ত শক্তির 
ভিন্ন ভিন্ন গ্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন পদার্থে প্রতাক্ষ অনুভব করিয়! তাহাকে 
কথনও «মা* বলিয়া! ডভাঁকিতেন, কখনও পিতা, প্রাণপতি বলিয়৷ সন্বো- 
ধন করিতেন, কথনও ব! বাৎসলাভাবে 'গোপাল গোপাল+ বলিয়া রোদন 
করিতেন। কথনও লক্ষ্মী, কখনও শ্বরত্বতী, কখনও জগস্ধান্রী, কখনও 
বিশ্দুবাসিনী নাম করিয়] জগদীশ্বরের চরণ বন্ধন! করিতেন। বাহা ও 
অন্তঙ্গতের যে কিছু উৎকৃষ্ট ব্য ই্টদেবের উদ্দেশে উৎসর্গ ন! করিয়া 
থাকিতে পারিতেন না । কিন্তু কোন মুর্খ বপিবে তিনি এ সময়ে 
_ একেশ্বরবাদী ছিলেন ন!। : তাহার মত ও বিশ্বাস পূর্ব একেশ্বর- 
বাদেই নিহিত ছিল, একটুও বিচলিত হয় নাইঃ অথচ প্রেম-যোগ- 
বলে অধিকতর আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়। সাম্প্রদায়িকতার হাত 
এড়াইয়াছিলেন। পৌত্তলিকতা সাম্প্রদায়িকতা বলিয়। একেশ্বরবাদ 
সাশ্প্রদায়িকত। নয় একথ। বলিতে পারি না। সাম্প্রদায়িকত| ছইই। 
- যিনি প্রক্কৃত সাধৃও প্রেমিক তিনি সাধন কল্পে সম্প্রদার মাত্রেরই বাহির, 
অথচ সকল ক্ষেত্রেই ব্র্গ সম্ভোগ করেন। কেশব ইছা করিতেন। 
আর একালে তিনিই বিশ্বজনীন সাধনের পথ প্রদশক। কেশব আর 
বাহ! হউন আর না হউন, তিনি যে একজন উচ্চশ্রেণীর সাধক সে 
বিষয়ে আর মত ভেদ নাই। সাধনার তিনি সিদ্ধ হইতে পারিয়া- 
ছিলেন কি না, সে কথা অবশ্য কেহ বলিতে পারে না তাহা বুঝা 
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তত্ব-জ্ঞান শুক্ষ। হৃদয়ের রসের সহিত উহা না 
মিলাইতে পারিলে উহাতে বড় কাজ হয় না। শুদ্ধ 
তত্ব-জ্ঞানে সিদ্ধি কদাচিৎ সম্ভবে । রস ও রতিবিহীন 
দার্শনিক তত্বজ্ঞত কিছুই নয়। জ্ঞান ও প্রেমের 
সম্মিলনেই যুক্তি । জ্ঞান প্রেম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে 
নিচ্ছল, প্রেম জ্ঞান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াও অনেক 
কাজ করিতে পারে । তাই জ্ঞান অপেক্ষা প্রেমের 
আদর। তাই “ভক্তিতে মিলিবে কৃষ্ণ তর্কে বছুদুর/ 
এই মহাভনোক্তি। তাই স্থষ্ি প্রক্রিয়! সংক্রান্ত কুট 
কল্পনার সহতআ্াধিক প্রবন্ধ অপেক্ষা একটা প্রসাঁদী পদের 
বা এক চরণ সোহাগ সঙ্গীতের মূল্য অধিক । 

বঙ্কিন বাবু অনুশীলন ধন্দের যে প্রসঙ্গ তুলিয়া- 
ছেন, তাহাতেও এই কথ! আসিতেছে । উপরে তাহ। 
একরূপ বলিয়াছি। এখন আরও একটু খোলসা 
করি। 

(১) «শারীরিকী, জ্ঞানার্জজনী, কার্য্যকারিণী, চিত্ত- 
রঞ্জিনী এই চতুর্বিধ বৃতি গুলির উপযুক্ত স্ফর্তি পরিণতি 
ও সামাঞ্জস্যই মনুষ্যত্ব |” 

(২) এই সর্বাঙ্গীন সমগ্র মনুষ্যত্ব-_অর্ধাৎ যাবতীয় 
বৃত্তির স্ফর্তি পরিণতি -ও সামাঞ্তস্য যখন ঈশ্বরানু- 
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বন্তিনী হয়-সেই অবস্থাই ভক্তি অর্থাৎ, ভক্তির 
পূর্ণাবস্থা! | 

(৩) কেবল মাত্র এই ভক্তি ছারাই ভগবান লব্ধ । 

এখন বল। বাহুল্য যে ভক্তি বৃত্তির পতি সম্পা- 
দনার্থে স্থকুমার সাঁহছিত্যেরই অধিকতর প্রয়োজন । 
দাঁশরথি রাঁমচক্দ্রের চরিত্র যেরূপ পিতৃভক্তি শিক্ষা দিবে, 
শতাধিক ধর্ম্মোপদেষ্টার উপদেশ একত্রে মিলিয়া সেরূপ 
কদাচিৎ দিতে পারিবে না। প্রফুল্লমুখীর চিত্র যেরূপ 
নিক্ষাম কন্দ্াতিমুখী ভক্তি শিক্ষা দেয়, অনেক কটমটা- 
চার্য্য তাহার দিক দিয়াও যাইতে পারেন না। ফলত 
হৃছৃত্তি বিকশিত ও উত্তেজিত করিতে কাব্য শাস্ত্রেরই 
প্রাধান্য ; আর হদ্বন্তির অধিকতর সম্প্রীসন ও স্করণই 
সকল বৃতির সামঞ্জস্যের মুল অর্থাৎ ধর্মের উন্নতা- 
বস্থা। অতএব ধর্মের সহিত হ্থকুমীর সাহিত্যের 
কিরূপ সন্বন্ধ, তাহা আর অধিক বল। নিষ্প্রয়োজন ৷ 


চতুথ পরিচ্ছেদ । 
কাব্য ও কবিতা । 

কাবোর লক্ষণ ও উদ্দেশ ;--একমাত্র চিত্তরগ্তন কাব্যের উদ্দেশা 
নয়, চিত্ব-শুক্ধি কাব্যের মহত্তর উদ্দেশ্য । সৌন্দর্য ও সভা; সৌন্দর্য 
সৃষ্টি ও সৌনদরধযানুভৃতি,__কবি ও যোগী । সত্য ও সৌন্দর্য স্বন্বীয 
বিবিধ কথার বিচার ;-কাবাগত সৌন্দর্য্য বৈচিত্র্যের সমালোটনা। 
প্রকৃতির পরস্পর বিরোধী অংশ,-ট্রা্জিডি ও কমিডি,-উভয়ের 
প্রক্কৃতি সমালোচনা, ট্রাজিডি_চিন্তাঁশীলতা, কমিডি-ক্রীড়াশীল হা, 
ট্রাজিডি_ সান্তে অনস্তের আভাস, উচ্চ বৈরাগা ও শান্তি । কাব্যামৃত 
ধর্্ামৃতের অপর নাম। প্রথম পরিচ্ছেদে উক্ত টিগল পিখিত শান্তির 
(7০০১০) সহিত বঙ্কিম ব্যাখ্যাত 'নুখ' ও সাহিত্যান্থশীলন জনিত 
সন্তোষের সমন্ব্ন। কবি সৌনধ্য-্র্টা ও ধর্ম্পপোদেষ্টা, উহার যি 
তর্ক ও বিস্তৃত আলোচন! 

.স্থকুমার সাহিত্যের কথা প্রসঙ্গে আমর! কাব্য- 
কবিতার বিষয় উল্লেখ করিতেছিলাম। সে বিষয়ে 
আরও ছুই চারি কথার আলোচন! করিলে মন্দ হইবে 
না ;_-তাহা করা কাধ্যত আবশ্যকও বটে। কাব্যের 
যৌল আনা লক্ষণ যাহাই হউক তাহার উদ্দেশ্য য়ে 
কবল মাত্র চিত-রপ্তরন ও আমোদ উত্তেজন নয়, ইহা | 
এক আধ জন কুট তার্কিক ছাড়া, আর প্রায় সকলেই 
স্বীকার রুরিতে বাধ্য হন। শতর*্ খেল! ও শর্ষ্তলা 
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পাঠ যে তুল্য মূল্য নয়, ইহা! বোঁধ হয় এখন বেস্থামের 
শিষ্যেরাও মানিয় থাকেন । 

কাব্যের উদ্দেশ্য এক পক্ষে চিত্ত-রঞ্জন বটে, কিন্তু 
চিত্ত-রঙ্থীন ব্যতীত উহ্থার মহত্তর উদ্দেশ্য আছে, আর 
সেই উদ্দেশ্যের জন্যই কাব্যের কাব্যত্ব। যাহা চিত্ত- 
রঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে চিত-শুদ্ধি সম্পাদন করিতে সমর্থ 
হয়, তাহাই প্রকৃত প্রস্তাবে কাব্য । কবির কলমের 
ন্যায় চিত্রকরের তুলিকাঁও কাব্য উৎপন্ম করিতে 
পারে । কাব্য বেখানে যেরূপ যে আকারে যদ্দারাই 
উৎপাদিত হউক, যাহাতে চিত্তরঞ্জক দ্রব্য সতশ্লিষ্ট 
চিভ্-শুদ্ধিকর পদার্থ আছে তাহাই কাব্য বটে। 

চিতত-রঞ্জক ও চিত্ত-শুদ্ধিকর পদার্থ কি ? উত্তর,_- 
সৌন্দর্য্য ও সত্য। সৌন্দর্য্যে চিত্তরঞ্জন করে, সত্যে 
চিত-শুদ্ধি করে। প্রকৃত সত্য সৌন্দর্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
হওয়া সম্ভবে না। পরন্ত সত্যের ন্যায় সুন্দর পদার্থ 
জগতে নাই। সত্যই সৌন্দধ্যের পরাকান্ঠা-_পূর্ণ 
সৌন্দর্য্য । যাহা অনৃত-_তাহাতে প্রকৃত সৌন্দর্য্যের 
অবশ্থিতি সম্ভবে না। অতএব যাহা অনৃত তাহা 
উচ্চ শ্রেণীর কাব্যের সম্পূর্ণ অনুপোৌযোগী। . . . 
_. ঘিনি সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করিতে সক্ষম, তিনি কবি, 
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যিনি পূর্ণমাত্রীয় সৌন্দর্ধ্য।নুভবক্ষম তিনি কবি না হই- 
যাও যোগী হইতে পারেন! পসৌন্দধ্যান্থরাগ ও 
সৌন্দর্ধ্যানুভব শক্তির পুর্ণ বিকাশ ব্যতিরেকে পরমাঁ- 
আর সহিত আত্মার যোগ কদাচ সম্ভবে না| পরমা- 
আ্বার কোনরূপ ব্যাখ্য। বর্ণনা যদি সম্ভাবিত হয়, তাহা 
হইলে একটা মাত্র ব্যাখ্যা আছে! €স ব্যাখ্যা এই 
যে তিনি ষড়েশ্বর্যযের কিন! পুর্ণ সৌন্দর্যের আলয় 1 এখন 
যদ্দি তোমার সৌন্দর্ধ্যান্ুরতি ও সৌন্দর্ধযানুভব শক্তিই 
না থাকে, কিরূপে তুমি তাহার ধ্যান ধারণা যোগ 
সম্ভোগ করিবে । তাই বলি ধফাঁহার পৌন্দর্য্যানুরতি 
আছে, তিনি কবি না হইলেও যোগী । কিন্তু সত্যে ও 
সৌন্দর্য্য প্রভেদ কি? প্রভেদ কিছুই নয়। সৌন্দর্ধ্য 
সত্যের বহুধা বিকাশ মাত্র । সত্য এক সৌন্দর্য বহু- 
বিধ। সৌন্দর্ধ্য বৈচিত্র্যে জগৎ-সংসার । সৌন্দর্য্য 
বহুবিধ, যাবতীয় সৌন্দর্য্যে সত্য নিহিত, যেহেতু 
সৌন্দর্য্য সত্যেরই সম্প্রপীরণ। সত্য হইতেই 
সৌন্দর্য্যের উৎপতি। প্র 
সৌন্দর্য্যের নানা রূপ । চন্দ্র মগুলে যে প্রকৃতির 
সৌন্দর্ধ্য সূর্ধ্য মগ্ডলে সে প্রকৃতির নয় । কুস্থম-কাঁননে 
ও শ্মশানে উভয় স্থানেই সৌনর্ধ্য আছে কিন্তু ভিন্ন 
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ভিন্ন রকমের। কমনীয় ম্ৃছু মধুর হাস্যে সৌন্দধ্যের 
বে ভাবের বিকাশ, কোঁপ-কটাক্ষে সে ভাবের নয়। 
তরঙ্গায়িত সমুদ্র বক্ষে এক সৌন্দর্য, শ্যামল তৃণক্ষেত্ে 
আর এক। ভীষণতা ও কমনীয়ত1, সজীবতা! ও বিশু- 
তা, স্থখ ও শোক,_-প্রকৃতির সকল অংশেই সৌন্দর্য্য 
আছে, কেবল তাহার আকার ভিন্ন ভিন্ন । 

যেখানে সৌন্দর্য সেইখানেই কবিতা । কবিত। 
সৌন্দর্য্যের সঙ্গিনী সহচরী। অতএব কবিতারও আকার 
ভিন্ন ভিন্ন। জড় জগতে ও হৃদয় রাজ্যে যেরূপ বৈচিত্র 
কাব্য রাজ্যেও তদ্রপ, কেন না কবির স্থির মৌলি- 
কত! প্রকৃত স্থষ্টি হইতেই সংগৃহীত। স্বভানুকারীত 
কাব্য রাজ্যের যথা সর্বস্ব না হইলেও মূল ভিভি. বটে। 
সৌন্দর্য্য বৈচিত্রে যেমন সংসার, সৌন্দর্য্য বৈচিত্রে 
তেমনি কাব্য, সংসারের আলেখ্য অথচ সংসারাতি- 
রিক্ত ক্চ। কাব্য রাজ্যে সৌন্দর্য্যের বিচিত্র খেল! । 


বশী পিপিপি শিপপপশীলা। 





পম প পপ-পথ পপ ০ . সপাক সিল 


* উত্তর চত্িতের সমালোচনার বঙ্কিম বাবু কথাটা অতি পরি র 
বুঝাইয়াছেন ; ছুই এক ছত্র উভৃত করি ;-- 
| প্যাহ! স্বভাবাসুকারী অথচ স্বভাবতিরিক্ক, তাহাই: কবির প্রশং স- 
 ীর সরি? তাছাতেই চিত্ত বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয়। যাহা গ্রক্কৃত 
ূ তাহাতে ৪৪ চি আক হয়না।, কেননা তাহা অসস্প্চ দোষ 


সাহিতামঙ্গল। ৪৭ 


তথায় কঠিন কোমল, উষ্ণ শীতল, রুম্ষম রসাল, করুণ 
দারুণ, স্থখ শোক সর্বপ্রকার পৌন্দর্ধ্য বৈচিত্র্যের 
ও রস বৈপরীত্যের লীলা । এই লীলা ভূমি পর্য্যটন 
যেমন জীবনান্দদীয়ক, তেমনি চিন্তশুদ্ধিকর । 

কিন্তু কেমন করিয়। প্রকৃতির পরস্পর বিপরীত 
ও বিরোধী অংশ নিচয় সৌন্দর্যযও স্থখোৎ্পত্ভির কারণ 
হয়? ট্যাজিক' ও “কমিক' উভয়ই লৌন্দর্যয নিদান, 
আনন্দ-প্রদ ও চিত্ত টি কিরূপে ? - কাব্য-সংসার 





সংস্পৃষ্ট, পুরাতন, এবং অনেক সময়ে অম্পষ্ট। কবির, হই তাহার 
স্বেচ্ছাধীন-_স্থতরাং সম্পূর্ণ দোষ শূন্য, নবীন এবং স্পষ্ট হইতে পারে ।” 

পরস্ত জনৈক কাব্যরসজ্ঞ ইংরাজ লেখকের ছুই চারিটি কথ! 
বারি ডি সক টি 

এ০ 00096121083 ৪129 19901) 0০7১০৮9৫ 190%৮ 197 97৮ 1৪ 
৮০ 1001659 1096006) 8590. 0০)81019 11109 ৪০ 491১2%50 ৮০ 6১৪ 
800 ০৫ 026, 796 00679 2৪ 00 00886100) 700৮ 0১86 1৮18 6০199 17 
80209 মাটি ও 12107980)096102) 0 086079 00 8 510091167 80819; 
100৮ 36 00586 8505 006. 00008088058: ০1 09000019/9হ)98৪---. 
হঞ্য, ৮8৪৮ 1৮ 005৪ 001670895 0) & £799691 00001)19667988) &, 
হ007৩ [9:0908 £9000106-00 800. 8070)60, 0: 06 11751503009 
ঘ067 10501) 9] 00500908৪7৮ সা, 1597) ০01)78790 1৮ 


2090019 ১20, 9, 01. 6৯৫ 76 20086 0859 আ01৮, এই স্ছ্ইট। ৫ & 


নোটে কোন কথাটার: সময় করিতে হুইথে টতরা বলিয়া দ্বিতে 
হইবে না। 


৪৮ সাহিতামঙগল ৷ 


এই ছুই পরম্পর বিরোধী অংশে বিভক্ত কেন? যে 
রাজ্যে ম্যাকবেথ্‌, হ্যামলেট, রমিও জুলিয়েটের মন্মমীস্তিক 
বেদন1, হৃদয়ভেদী যাতনা, সে রাজ্যে ফলফ্টাফের 
হাস্যোচ্ছাস কেন? যেখানে কৌশল্য সেখানে কৈকেয়ী 
কেন? সীতায় দূর্পণখায় সংযোক্তিত কেন? যে 
ক্ষেত্রে জগৎ সিংহ, তথায় আবার বিদ্যাদিগ্গজের আধি- 
ভাব কেন? যে সাহিত্যে মেঘনাদ, বৃত্রসংহার তাহাতে 
আবার পেঁচো-চোয়ালের মুখ-ভ্যাঙ্গচানি কেন ? উত্তর, 
-_-উহা। নহিলে চলিবে কেন? নহিলে সৌন্দর্যের 
শোভা! খুলিবে কেন? সামঞ্জস্যের স্থর মিলিবে কেন ? 
একতায় ভিন্নতা ও ভিন্নতায় একতা বুঝা যাইবে কেন? 
অনৃত হইতে সত্য ও' অনিত্য হইতে নিত্য নির্বাচিত 
হইবে কেন £ ৃ 

উপরি উক্ত প্রশ্নোতরের আমূল বিশ্লেষণ অতি 
আবশ্যকীয় হইলেও বহু বিস্তার সাপেক্ষ, অতএব 
আপাতত সে লৌভ ষন্বরণ করিতে হইতেছে । এ 
সম্বন্ধে মোটের উপর ছুই একটী কথা বলিব। | 

কাব্যগত রূস ও সৌন্দর্য্য নিচয় মনুষ্য বৃতি নিচ- 
য়ের সহিত সহসূত্রে এক স্বরে বাঁধা। মনুষ্য-বৃত্তি 
বহু-বিধ হইলেও যেমন মোঁটের উপর ছুই ভাগ্গে বিভব, ; 
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তেমনি কাব্য ঘটিত রম ও সৌন্দর্য্য নান! প্রকার হইলেও 
তাহাদের দুইটা বিভাগ আছে। এই ভাগ বিভাগ 
সমালোচক ও আলঙ্কারিকেরা করিয়াছেন । তাহাদের 
শক্তি ইচ্ছা বা রুচি ও দেশ কাল ভেদে, এই ভাঁগ 
বিভাগের তারতম্য হইলেও মুল বিষয়গত পার্থক্য 
অতি অল্প। যেহেতু শ্রেণী নির্বাচনের গোলযোগ 
থাঁকিলেও মনুষ্য চিন্ত বৃত্তির গোলযোগ হয় না । ভাহাঁ- 
দের যে ভাব, তাহাই থাকে ও থাকিবে । 
বত্তির প্রধান দুই বিভাগ শারীরিক ও মান- 
সিক,কাব্যের ট্যাজিক (178) ও কমিক 
(0০,075) % অর্থাৎ বিয়োগ ব! বৈরাগ্য ব্যঞ্জক এবং 
রহৃস্যোল্লাস উদ্দীপক । ট্যাজিক পসৌন্দধ্য মানসিক ও 
কমিক সৌন্দর্য্য শারীরিক ও শারীরিক মানসিক বিজ- 
ডিত। এখন মোটের উপর কাব্যের এই দুইটা স্থল 
ংশের একটু আলোচনা করিলে মূল প্রশ্ন কতকটা ৯ 
পরিষ্কার হইবে। 


ছই দ্রব্যের সন্বন্ধ বুঝিতে ই ছুই দ্রব্যের লঙষণ | 


ঙ্গ (সংক্ষেপে ম আধো খুব নী এজন্য এ ইট কথ! বাহার এ 


৫০ সাহিত্যমঙ্গল। 


ও স্বরূপের পধ্যালোচনা করা আবশ্যক । প্রথমত 
আমরা তাহাই একটু করি । 

মনুষ্য মনের ছুইরূপ অবস্থা! মোটের উপর কল্পন। 
করা যায়। মন কখনও চিন্তাশীল কখনও জ্রীড়াশীল 
অবস্থাপন্ন হয়। এই ছুই অবস্থাই স্বাভাবিক। 
চিস্তাশীলতাকে মনের মন ও ক্রীড়াশীলতাকে মনের 
শরীর বলি। মনের এই চিন্তাশীলত! উদ্দীপ্ত বদ্ধিত ও 
পরিপুষ্ট করে ; আর ট্যাঁজিডি ক্রীড়াশীলতা জাগাইয় 
দেয় ও পোঁষধণ করে কমিডি। 

সংসারের সকল দ্রব্যের চরম ও গৌণ উদ্দেশ্য 
এক। কিন্তু সেই একতার মধ্যে রাশি রাশি পার্থক্য ও 
বিরোধী ভাব। এটী জগতের অতি নিগুঢ় রহস্য। এই 
রহস্য যিনি প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝিয়াছেন তাহার অনেক 
কথা বুঝ! হইয়াছে । সকলেরই মূল উদ্দেশ্য এক অথচ 
সকলেই যাইতেছে ভিন্ন ভিন্ন পথে । ভিন্ন ভিন্ন পথে 
যাইয়া,__পরম্পরে বিপরীত ও বিরোধী ভাবাঁপক্ন হুইয়া 
গৌণ কল্পে সেই একই উদ্দেশ্য সাধিতেছে। একতার 
মধ্যে থাকিয়া বিরোধীভাবের খেল খেলিতেছে আর 
বিরোধীভাবের খেলা খেলিতে খেলিতে জগৎ সৃষ্টির 

বিচিত্র কৌশলে দেই একতার দিকে ছুটিতেছে। 


গহতাযমঙগল। ৫৯ 


মনের চিস্তাশীলত। ও ক্রীড়াশীলতা৷ আপাতদৃষ্টিতে 
পরম্পরে দুইটী সম্পূর্ণ বিরোধীভাব কিন্তু গৌণ ক্লে 
উভয়েরই প্রাকৃতিক কাঁর্ধ্য এক বটে ও উহাদের কারধ্য- 
গত চরমোদ্দেশ্য ও ভিন্ন ভিন্ন নয় । ট্যাজিডির উদ্দেশ্য ও 
চিন্তশুদ্ধি, কমিডির গৌণ উদ্দেশ্যও তাই,_কিরূপে 
তাহা পরে বিচার করিতেছি । 

মনের চিন্তীশীলত। ও ক্রীড়াশীলতা পরস্পর 
বিরোধী ভাব। মন যখন জ্রীড়াশীল অন্তত তাহাতে 
যখন ক্রীড়াশীলতা উদ্দীপন করার চেষ্ট। হয় তখন 
চিন্তামাত্র যাহাতে তাহারদিকে না “ঘেসেশ এমত 
করা প্রয়োজন। তখন মন সম্পূর্ণরূপে চিস্তাশৃন্য, 
ভাবনা শূন্য, আশয় উদ্দেশ্য বন্ধন মাত্র শুন্য হইয়া কেবল 
' নাচিবে হাসিবে আর মাতিবে পুলকে “পূণ কানেকান” 
হইয়া উছলিয়। পড়িবে, ক্ষণিক আনন্দের অস্থায়ী 
রহস্যোল্লাসের আবেগময় উচ্ছামে মন তখন কেবল 
উধাও ছুটিবে। মনের এই অবস্থাকেই তাহার ক্রীড়া- 
শীল অবস্থা বলি। দাঁবা টিপিতে বসিয়া মন যেরূপ 
বিটকেল” ভাবাপন্ন হয় অবশ্য তাহার কথ। বলিতেছি 
না। মনের উল্লিখিত ক্রীড়াশীলত। যে কার্য নাটকে 
উদ্ভেজিত হয়, তাহাই মোটের উপর «“কমিক* অংশে 


৫২ নাহিভ্যমঙ্গল। 


শ্রেষ্ঠ। ব্যঙ্গ বিদ্রপ শ্লেষ রহস্য কমিডিরই অন্তর্গত । 
কেবল মিলনান্ত কাব্য নাটকই যে “কমিডি” 
তাহা নয়। 

_ পরন্ত মনের চিন্তাশীল অবস্থা কিরূপ? চিন্তা ত 
নানা প্রকৃতির আছে । কুষিয়ার জাঁরও চিন্ত। করেন 
আর ওপাড়ার গোবরার মাঁও চিন্তা করে। জার চিন্তা! 
করেন কিরূপে রাজ্য বিস্তার হইবে । গোবরার ম! 
চিন্তা করে কোন উপায়ে “গোবদ্ধনের” শুভ বিবাহ 
দিবে। উভয়েরই চিন্তা চিন্তা বটে। চৌধুরীদের 
কুষুদিনী চিন্তা করে চূড় চৌদানীর, আর এ কেরাণী বাবু 
চিন্তা করেন মনিবের মুখ ভ্যাউচানির ; উভয়েরই চিন্তা 
চিন্তা বটে। কেন না উভয়ই স্বপ্ন চিন্তায় চিন্তিত, 
একান্ত ব্যতিব্যস্ত; এখন কুমুদ বা কেরাণী বাবু, রুষ 
সম্রাট বা গোঁবরার ম। যে চিন্তীয় চিন্তান্বিত সে প্রকৃতির 
চিন্তাকে আপাতত আমর! চিন্তাশীলত। বলিতেছি না, 
এ কথা বোধ হয় আর বলিয়া বুঝাইতে হইবে না। 
শধ্যাসঙ্গিনীর চুড়-চৌদানীর চিন্তা লক্ষ্যে অলক্ষ্যে 
প্রতি মুহূর্তে মন্ত ট্যাজিভি, প্রকাণ্ড হুলস্থুল কা 
_ ঘটায়, ঘটাইতে পারে বটে?) কিন্ত সেবিষয়ে পাঠক 
মহামতি 'নবীন ও প্রবীন”, আপাতত আমাদিগকে 
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ক্ষম। করিবেন। “কৈফিয়ৎ? চাঁহিবেন না। রাজনৈতিক 
চিন্তা করেন “রাজ্য শামন” ; সমাজনৈতিক করেন-- 
সমাজ বন্ধন; বৈজ্ঞানিক ব্যবচ্ছেদ বিশ্লেষণ লইয়া “হরণ 
পূরণের" চিন্তায় একান্ত নিযুক্ত । কেহ চিন্তা করিতে- 
ছেন বিধবার ব্রহ্মচর্ধয কেহ বা ভাবিতেছেন,_-শাখা- 
সাড়-সিন্দুর পরাইয়া কিরূপে কতদিনে দিবেন তাহার 
বিবাহ । ছুই দিক দিয়া দেখিলে দুই জনের কাহারই 
চিন্তা কম প্রশংসনীয় নয় । সে ঘাহ। হউক, এখন কথ। 
এই যে পৃথিবীতে বত প্রকার চিন্তা তাহা সমস্তই একটা 
চিন্তার নিকট পরাভূত হয়,একটা চিন্তায় ডুবিয়। 
যায়। ঘেচিন্তা ইহ পার্থিব জীবনের অস্তিত্বের অস্থা- 
যীত্ব বিষয্িণী চিন্ত!,--সে চিন্ত। অনন্ত সাধ্যের পারম্পা- 
'রিক সন্বন্ধ বিষয়ক; সে চিন্তায় অন্য যাহ! কিছু চিন্তা 
নামের বাচ্য তাহা! ডুবিয়া যায়, সে চিন্তায় মান্ু- 
ষের মনে বৈরাগ্য উদয় ও উদ্দীপ্ত করে। বৈরাগ্য 
চিত্ত শুদ্ধি করে। 

আমি কি, আমি কেন, আমি কয় দিনের জন্য ? 
আমার এই স্বন্দর শরীর, ততোধিক সুন্দর হৃদয় _ 
আমার জ্ঞান পূর্ণ বিজ্ঞান মার্জিত মন, আমার রুচি 
রসজ্ঞতা, সহানুসাতি সহ্ৃদয়ত।, স্বেহ দয়! প্রণয় বন্ধুত্ব, 
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পরিবার প্রেম আত্মীয় অন্তরঙ্গ ,- যাহ! ও যাহাদের 
বিহনে আমি পলকে প্রলয়” জ্ঞান করি, হায় এ সমস্তই 
অনিত্য । আমার সর্ব প্রকার সাংসারিক স্থখ, পারি- 
বারিক বন্ধন, সামাজিক সম্বন্ধ, মুহূর্তেকের লীলা-খেল। | 
আমি এই আছি এইনাই। সংসারে ছুঃখ শোকও 
আছেই আছে। দুঃখ শোকই অধিকাংশের অবশ্য-. 
স্তাবী অধিকাঁর। কিন্তু যিনি আজীবন কোন শোকে 
সন্তপ্ত হন নাই, কোন ছু্খে আ্রিয়মান হন নাই, কোন 
বিদ্ব বিপর্ভি যাতন| ভাবনা ধাঁহার অঙ্গ কখনও স্পর্শ 
করে নাই, তীহাঁরই বা শেষ দশ! কি? তিনিও ত 
কৃতান্তের করতলস্থ, নিয়তির অনিবার্য হস্তীায়ভ, - 
কালের কালিমাময়. করাল-জাঁল-বিজড়িত, - যমের 
কঠিন দংষ্টভ্যান্তরে নিপতিত! এই এখন আর তখন 
যখনই হউক অবিলম্বে তীহার অস্তিত্ব উড়াইয়। 
দ্বিবে- সেই ছুরস্ত ছুর্দান্ত নর্ববগ্রাসী সর্বসংহারী পদার্থ- 
স্বৃত্যু। মৃত্যু অহো কি ভয়ঙ্কর নীম! ! কি ভয়ঙ্করী 
শক্তি!! হায় এ দীড়াইয়! রহিয়াছে-_-শিয়রে শহ্যা 
পার্থে সম্মুখে পশ্চাতে বামে দক্ষিণে উত্তরে পশ্চিমে 
স্বত্রে আমার সান্নিব্যে প্রতিক্ষণে ঈীড়াইয়া এ 
সৃত্যু। !! এই এখন আর তখন-আমি আমার প্রিয় 
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বস্ত ছাড়িয়া! বাইব! আমার প্রিয় বস্ত আমায় ছাড়িয়া 
যাইবে! প্রিয় প্রিয়ভ্তর প্রিয়ভ্ভম যিনি, জীবনের বল 
ংসারের সম্বল, আঁধারের জ্যোতি, অন্ধের একমাত্র যষ্টি, 
দরিদ্রের মাণিক, হৃদয়ের আঁশ1,- সাগরছে চা ধন হায় 
হায় এ কোথায় চলে গেল ! ! ফিরিল না আঁর ফিরিবে 
না। নিমেষে এমন স্থানে লুকাইয়াছে যেখানে সক- 
লেই যাঁয় কিন্তু কেহই ফিরে না! স্নেহের বন্ধন জীবের 
জীবন অহে। এই আছে এই নাই ! 
সংযোগে বিয়োগ, সন্ভোগে সংহাঁর, প্রণয়ে বিচ্ছেদ, 
আশায় নৈরাশ্য, কামনায় বিড়ম্বনা, অস্বতে গরল, 
বাড়াীভাতে ছাই--অহে। সংসারের দশাই এই ! এ 
সকলই অনিত্য অস্থায়ী ক্ষণেকের খেল। ! 
.. মনুষ্য মনের উপরি উক্ত অবস্থ। সর ব! চিন্তা 
ট্যাজিক ভাবাপন্ন। মনের এই অবস্থা ভাব সুর বা 
চিন্তাকে আমরা চিন্তাশীলতা বলিতে ছিলাম । এই 
চিন্তা, সান্তরে সীমান্ত সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া, অনন্তের! 
এই চিস্তা--অন্য চিন্তা মাত্রের উচ্চতমস্তরে স্থিত | 
সকল চিন্তা এই চিন্তায় আসিয়া মরে । তাই ইহাঁকে 
প্রকৃত চান্তুশীলতা৷ বলি। এই চিন্তাশীলতা মনুষ্যের 
অতি মূল্যবান অধিকার | এই চিন্তায় জ্ঞাতে ব। অজ্ঞাতে 
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মনুষ্য ক্ষণেকের জন্যও চিন্তান্বিত হইয়া থাকেন। 
এই চিন্তার উদ্দীপন ও স্থায়িত্বের প্রথম ফল বৈরাগ্য _ 
দ্বিতীয় চিত-শুদ্ধি, তৃতীয় _-পরমার্থ চিন্তা । এত- 
দ্বার মনুষ্য সংসারের অসারতা অনুভব করিয়। সার 
পদার্থের অনুসন্ধানে রত হয়, সকাম কর্ম ছাড়িয়া 
নিক্ষাম কর্মের অনুষ্ঠান করে। সংকীর্ণ প্রণয় পাশ 
ছেদ করিয়! বিশ্বপ্রেমে প্রেমিক হয়। সংসারের দুষিত 
ছুর্গন্ধময় বায়ু রাশির মধ্যে, নীচতার ক্ষুদ্রতার স্বার্থ- 
পরতার বিষ্ঠ! প্রণালীর অভ্যন্তরে মানুষ যখন একান্ত 
নিমগ্নর-যখন স্বা্থন্ষুপ্ত যোহ নিদ্রায় অভিভূত, . 
অকম্মাৎ ঘটনা সুত্রে তাহার অন্তরে উপরি উক্ত ভাবের 
উদ্রেক হইলে সে ক্ষণেকের জন্যও জাগিয়া উঠে, 
মুহুর্তের জন্যও নরককুণ্ডের মধ্য হইতে মার্থী তুলে 
_ শ্বশান-বৈরাগ্য ক্ষণেকের জন্য বটে তবুও তাহীর উপ- 
কারিতা অনেক। 

এই শ্মশান বৈরাগ্য, এই ট্যাজিক ভাব, এই উচ্চ- 
তর চিত্তাশীলতা মানুষের মনে সর্বাপেক্ষ। অধিক 
পরিমাণে উদ্রেক ও উদ্দীপ্ত করিতে পারেন কবি। 
বা লারা শক্তির . 
আদর ও সম্মান, শ্রদ্ধা ও পূজা। 
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₹ক্ষেপত, ট্যাজিডি প্রদান করে -সান্তে অনস্তে 

মভাস,- প্রমাণ করে সংসারের অনিত্যত। ও মনুষ্য 

দীবনের বিয়োগ প্রবণতা আর দেখায় অদৃষ্ট গতির 

নহিত ইচ্ছাশক্তির সংগ্রাম । সংগ্রাম দেখাইয়া সম্বন্ধ 
বুঝাঁয়,- সান্তে অনন্তে সমন্বয়ের জন্য | 

উপরোক্ত প্রকৃতির কাব্যের উদ্দেশ্য সন্বন্ধে স্থপ্র- 
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উন্নত সাহিত্যের উদ্দেশ্য এই । ধর্মের উদ্দেশ্য 
এই বই আর কি? 

হতো 
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[বৃত্তি শোক সন্তপ্ত করিয়া, মনুষ্যত্বের উচ্চতম মঞ্চে মনকে উদ্খত 


* আত্মার ত্রশ্বরিক উতপান্ত স্থাপনার্থে সংসারের অনিতাত। 
প্রদর্শন কর৷ ট্যাজিডির উদ্দেশ্য। 
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করে, ট্র্যাজিডি ;- যাহাঁর ফলে সৌন্দর্যের ও পবিত্রতার না 
অন্থুকরনে মন মা ত হয়] 


এই স্থানে পাঠক পুনরায় বঙ্কিম বাবুর টি জী 


ধন্ম স্মরণ করুন | 10715619001 079 23০5৮ 00610] 00 
০২০০1109106. য়েশ্বর্য্য সমন্বিত আদর্শের অনুসরণ | 
কেন? না, পুর্ণ মনুষত্ব ও মোক্ষলাভ জন্য । ঢে 
আদর্শ কে? সে আদর্শ তিনিই যাঁহাকে কেহ বলে 
অনন্ত কেহ বলে আল্লা, কেহ জোৌভ কেহ জোভেয়া, 
যাহাকে কেহ বলে কৃষ্ণ কেহ বলে খুষ্ট। 
এখন দেখুন বঙ্কিম বাবু আজ যাহা বলিতেছেন, 
শত সহজ যুগ পূর্ব্বে প্লেতও তাঁই বলিয়ীছিলেন সর্বব- 
জন আরাধ্য আর্ধ্য খষিরাও তাই বলিতেন আর তাহাই 
শিক্ষ। দেয় কাব্য সাহিত্য । 
কমিডির সম্মীন সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে ও 
ট্যাজিডির প্রকৃতিগত ভাঁব মোটাযুটা রকম যাঁহ। কিঞ্চিত 
বল৷ হইল তাহাতে এতছ্ুভয়ের পারম্পীরিক সম্পূর্ণ 
বিপরিত ভাবাপন্নতা সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু বলিতে 
হইবে না। ট্যাজিভি চিন্তাশীলতা, কমিডি ক্রীড়া- 
শীলতা বা! চিন্তাশুন্যতা। মনুষ্য জীবনে মনুষ্যবৃত্তি 
নিচয়ের গঠন ও সঞ্চালন, গতি ও প্রকৃতির যেরূপ 
শৃঙ্খলা ও সংযোগ তাহাতে মনুষ্যত্ব সিদ্ধি  সাধনার্থে 
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এতদুভয়েরই প্রয়ৌজন। এক উদ্দেশ্যের ছুই উপায় 
আর সেই দুই উপায় বিরোধী ভাবাঁপন্ন হইয়াও পর- 
স্পরে সুদৃঢ় সন্বদ্ধ। চিন্তাশীলতা উচ্চ ক্রীড়াশীলতা 
ভিন্ন সোঁপান। উচ্চ সোপান উঠিবার জন্যই নিন্ন 
সোঁপানের অস্তিত্ব । ক্রীড়া কৌতুক রঙ্গ রহস্য হাস্য 
পরিহাঁসের পর মন নব বলে বলিয়ান, তীব্র বেগে ধাঁব- 
মান হয়__-উচ্চতর ও কঠিনতর চিন্তার দিকে | যেখানে 
কার্ধ্য আছে সেইখানেই বিশ্রামের প্রয়োজন । ক্রীড়া 
শীলতা মনের এক প্রকার বিশ্রাম-_আর চিস্তাশীলত। 


কার্য, চরমোদেশ্য শান্তি লাঁভ। তাঁর পর 4 
01017991695 080 199 181] 01006756009 ০71) 107 230 (10008) ০90) 
0) ) 6905800910015 ০. 02) 00]7 1500 %/1)20 08 8010005 


0৮ 1000%1016 0150 ৮717৮ 15 18081050015 504 19010008, 
ইহ সক্রেটিসের কথা--সকলেরই কথা । ইহা সমা- 
লোচনার মূল ভিতি-_মনুষ্য জ্ঞানের প্রথম ও প্রধান 
সোপান ! কাব্য রাজ্যেও এতন্মিবন্ধন ভাঁব-বৈচিত্র্য 
পরস্পর বিসদৃশ ও সদৃশ ভাবের সংযোগ বিয়োগেই 
ভাবের স্ফরণ ও মনোহারিত্ব। চিন্তাশুন্যতার সফরী 
চাঞ্চল্যে ও লীলরঙ্গেই চিন্তাশীলতার স্থির সৌন্দর্য্য 
ও গভীর মাহাত্ময । প্রণয়ের প্রাখার্ধ্য হেতুতেই বিচ্ছে- 
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দের জ্বালাময়ী যাতনা । আঁশক্তির তীব্রত। ন1 বুঝিলে 
এ সংসারে কে বৈরাগ্যে দেবভাঁব দেখিত £ 

পরীক্ষায় শিক্ষা, শিক্ষায় পরীক্ষা, মানুষের সমস্ত 
জীবন ব্যাপারটার নিয়মই এই। কাব্য রাজ্যে 
সৌন্দর্য বিকাশ, মুখ্য কল্পে না হইলেও, গৌণ কল্পে 
মানুষকে শিক্ষাই দেয়। শিক্ষা দেয় বলিয়াই পরীক্ষা 
ব্যতীত স্থশিক্ষা, পরিপক্ক শিক্ষা সম্তবে না। কাব্য 
যেমন সন্ভোগের সামখ্্রী তেমনি শিক্ষার স্থল । উভ- 
য়েতেই পরীক্ষার তীব্র অগ্রি-স্তর পর্যটন প্রয়োজন 
হইয়। থাকে । প্রকৃতির সঞ্চয় বিপর্যয় সঞ্চার ব্যভি- 
চাঁর স্থায়ী অস্থায়ী ভাব মাত্রই আস্বীদ করিয়া চলিতে 
হয়। উদ্দিষ্ট গন্তব্য স্থল অবশ্য এক মাত্র অনন্ত স্থায়ী 
পদার্থ, কিন্তু তাহার উদ্দেশে অনুশীলন পথে অসংখ্য 
অস্থায়ী অথচ উগ্র ও উত্তপ্ত উর্ষ্িময় অগ্রি-আোত 
' পাস” করিয়া, পার হইয়া যাইতে হয়। অতএব কাব্য 
' ব্বাজ্যে প্রবৃভি “প্যাশন” (25৯০০) পাঁপপুণ্য সঞ্চারী 
ব্যভিচারী রূপ-রস মাত্রই জীবন্ত মূর্তিমান। নহিলে 
সৌন্দর্যের আকুঞ্চন প্রসারণ হয় না । আকুঞ্চন প্রসা- 
রণ না হইলে পৌন্দধ্যের পর্ববাঙ্গ দেখা যায় না। 
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সৌন্দধ্যের সর্ধবাঙ্গ দেখান কবির কাজ। সৌন্দর্য্যের 
সঙ্গে কবি যে আমাদিগকে কুৎ্সিতও দেখান তাহা! 
কেবল সৌন্দর্য্যের সর্বাঙ্গ দেখাইবার জন্য--তাহার 
শোভা প্রভা আমাদিগকে সম্যকরূপে বুঝাঁইবার জন্য । 
নতুবা যাহা কুৎসিত ও কৃত্রিম, যাহা অনিত্য ও অস্থায়ী 
তাহা কবির অনুসরণীয় নহে। সৌন্দর্ধ্যই তাহার 
অনুসরণীয় ও চির উপাস্য । যাহা নিত্য ও সত্য 
তাহাই পূর্ণ সৌন্বধ্য। কচি সৌন্দর্ধ্য প্রচার দ্বার! 
সত্যেরই মহিম। প্রচার করেন, শাস্তির পথই পরিস্কার 
ও প্রশ্থ করিয়া! দেন। একটী কবিতা বা কাব্য পাঠের 
স্থায়ী লাভ,_আকাজ্ষিত লক্ষ্য কি? জনৈক উচ্চ 
শ্রেণীর বৈজ্ঞীনিক ইংরেজ লেখক এইরূপ জবাব 
' €দন ১7০9৮ 10015 706101 এ৩ ৪1065 ৪904970. 0£101089010, 
893 08 006 01 000 070/12%10 80198 10609 ০৮: 13600605188, 
708169 218 1681 618 ₹ 090. 00 17070 6195 দ৪. (1)908108 20৫ 
1003 ০০:88:05 105 1০705 60%2745 08৮ দ10101) 13 036 010779669 
00506108] 755016 ০0 811] 001008 ০1 8106911606991 60670%---01)9 
২106 03 199050055 200 80:০0) 60 01৮ 00:56]%98 11169 
761) 01) 039 10 0£1166. [কাব্য আমাদিগকে মনুষ্যত্ব শিখায়, 
মনুষ্যত্ব হইতে দেবত্বে লইয়া যায়। ] 


কাব্যাস্থবত বস্ততই স্বর্গীয় স্থধা__ইহ। সিডার ্‌ 
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অপর নাম। এই স্বর্গীয় সুধা ইহ সংসারেই প্রাপ্তব্য। 
ইহা! যেমন শান্তিপ্রদ তেমনি স্বাস্থ্যকর | ইহা মানু- 
কে পশুত্ব হইতে মনুষ্যত্বে টানিয়া আনে । সংসারের 
সংক্রামক মালেরিয়া দূষিত বাঁয়ুরাশির মধ্যে তাহার 
আধ্যাত্মিক স্নায়ু সবল করিয়া দেয়। মনুষ্য এতদ্বারা 
ংসাঁর সংগ্রামে প্রকৃত মনুষ্যত্ব ধন্ম পালনে শ্থপারগ 
হয়। | 

বঙ্কিম বাবুর মতে ধর্মের উদ্দেশ্য স্থখ। কাব্য 
রস কি প্রকৃতির সখ প্রদান করে? উপরি উক্ত বৈজ্ঞা- 
নিক গ্রন্থকার বলেন,--সে হৃখ 88 5০91-0105205 
60007106) 9[11088] এবং ০9০০৭ সংক্ষেপত এ স্্খ 
স্বর্গের স্থায়ী স্বখ না হইলেও ইহ সংসারে তাহার 
আভাস বটে। পাঠক এস্থলে টিগুলের মনুষ্য জীবন 
ব্যাখ্যার সেই 7০০৪০ স্মরণ করিতে পারেন । এ সুখ 
_সেই 7%:০৪০ ইহা সেই শাস্তি ধশ্ম মাত্রের নীতি 
' মাত্রের শাস্ত্র ও সংযম মাত্রের অল্লাধিক গ্ীরিমাণে 
উদ্দেশ্য । | 

অতএব কবি এক দিকে যেমন সৌন্দর্য্যের অফ 
ও সেবক অপর দ্রিকে তেমনি ধীমান ধর্মোপদেষ্টা 
পরাজ্ঞান্ত প্রফেট । সেলি বলেন ০ 2০৪৮ 106601005 
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709 %/০)]4 (9 10011 কারলাইল বলেন 11701990085 00 
2350000৮20৩ 0১:০010০0 ০01119018০০ 041 2000. এ প্রকৃত 
কথাই বটে। কে কবে বলিতে পারিবে ব্যাস 
বাল্সিকী মিল্টন ধন্মৌোপদেক্টা নহেন ? ফাঁহারা প্রকৃত 
প্রস্তাবে পুথিবীর ধন্মীচধ্য-_ তাহারা কবি-শক্তি 
সম্পন্ন | কে কবে বলিবে কৃষ্ণ খ্রীষ্ট শাক্য শঙ্কর প্রহ্লাদ 
চৈতন্য কবি নহেন?ঃ কবি নহেন! ইহীরাই ত 
মহাকবি । ইহাদের কবিত্ব জআ্োত ত্রহ্গাওড ব্যাপ্ত_- 
অনন্ত উচ্ছদিত। ইহীরা আদর্শ মনুষ্য ইহাদের ত 
কথাই নাই। প্রচার ক্ষেত্রের আধুনিক আচার্য দিগের 
মধ্যে ধাহাদের দ্বার। ধন্মরাঁজ্য কথঞ্চিৎ রূপেও বিস্তার 
হইতেছে তীাহাঁরাও কবিত্ব সম্পন্ন । কবিত্ব সম্পন্ন 
' বলিয়াই তাহাদের দ্বার উক্ত কার্য হইতেছে নতুবা 
হইত না। মনুষ্যের হৃদয় স্পর্শ ন। করিতে পারিলে 
তাহার ছারা ধর্ম কম্ম কিছুই করান যাইতে পারে 
ন।। হদয় স্পর্শ করিবার শক্তি কেবল কবিরই 
আছে। | 

কবি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ধরন্মোপদেশ দেন ন1। 
তীহাঁর এক মাত্র লক্ষ্য শৌন্দর্ধ্য । যদ্দারা সৌন্দর্যের 
পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে । তিনি তদর্থে স্বতঃ জীবন 


৬৪ নাহিত্যমঙ্গল । 


উৎসর্গ করেন। তিনি ধন্মও বুঝেন না অধন্মও বুঝেন 
না, তিনি বুঝেন কেবল পসৌন্দধ্য । কবি সৌন্দর্য্যের 
পথে হ্ন্দর আলোক জ্বালিয়া দিলেন তোমার যথাঁয় 
ইচ্ছা তখায় যাও। তিনি তোমাকে তীহার অধীন 
করিতে চাহেন না, কেননা অধীনত। সৌন্দধ্যের 
বিরোধী । সৌন্দর্য্য ক্ষেত্রে তামার পুরা স্বাধীনতা | 
তথায় নিষেধক প্রতিবন্ধক নাই। কিন্তু সৌন্দর্যের 
টান বড় টান। সেটান তোমার জ্ঞাতে হউক অজ্ঞাতে 
সত্য ও ধন্মের দিকে লইয়া যাইবে । বহুসংখ্যক ধর্ম 
ব্যবসাদী ধর্ম্দোপদেষ্টা ত্বপেক্ষা। কবিকুলের জনৈক 
ক্ষুদ্র ব্যক্তিও প্রকৃত ধন্ম প্রচারক; যেহেতু তাহার 
চিত্র জীবন্ত তাহার উক্তি হৃদয়স্পশ্শী। অতএব বল! 
বাহুল্য যে ধর্ম ব্যবসায়ী শাস্ত্রজীবী পুরোহিতবর্গের 
বাধি উপদেশ অপেক্ষা সৌন্দর্য্য মাত্র প্রাণ, কবি কৃত 
একখান জীবন আলেখ্য ধন্মোন্নতি কল্পে অধিকতর 
ফলপ্রদ। বন্থিম বাবৃ এই কথাট। এত পরিক্ষার বুঝাঁ- 
ইয়াছেন যে এ সম্বন্ধে তীহার সব কয়টা কথা উদ্ধৃত 
ম করিয়। পারিতেছি ন1। 

“কাব্যের উদ্দেশ্য নীতি-জ্ঞান নহে কিন্তু নীতি- 
জ্ঞানের যে উদ্দেশ্য, কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য । কাব্যের 
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রা 


গৌণ উদ্দেশ্য মন্ুয্যের চিভোঁৎকর্ষ সাধন-চিভ শুদ্ধি 
জনন। কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা_-কিন্তু নীতি 
নির্বাচন দ্বারা তীহারা শিক্ষা দেন না। কথাঁচ্ছলেও 
নীতি-শিক্ষা দেন না। তাঁহারা সৌন্দর্যের চরমোতকর্ম 
স্থজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন। এই 
সৌন্দর্য্যের চরমোত্কর্ষের-সৃষ্টি কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
প্রথমোক্তটি গৌণ উদ্দেশ্য, শেষোক্তটি মুখ্য উদ্দেশ্য | 

এ ৯ ৭৫ স 

“চোর চুরি করে। রাজা তাহাকে বলিলেন 
ভুমি ঢুরি করিও না; আমি তাঁহা হইলে তোমাকে 
অবরুদ্ধ করিব।, চোর ভয়ে প্রকাশ্যে ডুরি হইতে 
নিবৃভ হইল, কিন্তু তাহার চিন্তশুদ্ধি জন্মিল না। তে 
'বখনই বুঝিবে, চুরি করিলে রাঁজা জানিতে পারিবেন 
না, তখনই ডুরি করিবে । 

“তাহাকে ধন্মোপদেশক বলিলেন “ভুমি চুরি 
করিও না-চুরি ঈশ্বরাজ্ঞা বিরুদ্ধ ।” চোর বলিল 
তাহা! হইতে পারে কিন্তু ঈশ্বর খন আমার আহারের 
অপ্রতুল করিয়াছেন, তখন আমি চুরি করিয়াই 
খাইব 1” ধর্মোপদেশক কহিলেন “ভুমি চুরি করিলে 
নরকে যাইবে |” চোর বলিব “তদিষয়ে প্রমানাভাব ।, 
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“নীতিবেত্ভী কহিতেছেন, “তুমি চুরি করিও না, 
কেননা চুরিতে সকল লোকের অনিষ্ট, যাহাতে সকল 
লোকের অনিষ্ট, তাহা কাহারও কর্তব্য নহে | চোর 
বলিবে,_-যদি সকল লোক আমার জন্য ভাবিত, 
আমি তাহা হইলে সকলের জন্য ভাঁবিতে পারিতাম। 
লোকে আমাকে খেতে দিক্‌ আমি চুরি করিব না। 
কিন্তু যেখানে লৌকে আমাকে কিছু দেয় না, সেখানে 
তাহাঁদের অনিষ্ট হয় হউক, আমি চুরি করিব ।, 

“কবি চোরকে কিছু বলিলেন না, চুরি করিতে 
নিষেধ করিলেন না। কিন্তু তিনি এক সর্বজন মনো- 
হর পবিত্র চরিত্র স্থজন করিলেন । সর্বজন মনোহর 
তাহাতে চোরের মন মুগ্ধ হইবে। মনুয্যের স্বভাব, 
যে যাহাতে মুগ্ধ হয়, পুনঃ পুনঃ চিত্ত প্রীত হইয়া তদা- 
লেচিনা করে। তাহাতে আকাক্ষা জন্মে-কেনন। 

লাভাকাঁঞ্ষঃর নামই অনুরাগ । এইরূপে পবিত্রতার 
প্রতি চোরের অনুরাগ জন্মে। স্থৃতরাং চুরি প্রভৃতি 
অপবিত্র কার্যে সে বীতরাগ হয়। 

“আত্মপরায়ণতা মন্দ তুমি আত্মপরায়ণ হইও 
না” এই নৈতিক উক্তি রামায়ণ নহে। কথাচ্ছলে 
এই নীতি প্রতিপন্ন করিবার জন্য রামায়ণ হয় নাই। 
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কিন্তু রামায়ণ হইতে পৃথিবীর আত্মপরায়ণতা দোঁষের 
যতদূর পরিহার হইয়াছে ততদূর ঈশ এবং বুদ্ধ ভিন্ন 
কোন নীতিবেতা, ধর্মবেতা, সমাজকর্তা, বা রাজা! 
বা রাজকর্মচারী কর্তৃক হয় নাই। *% % *% উদ্দেশ্য 
এবং সফলত। উভয় বিবেচনা! করিলে, রাজ, রাঁজনীতি- 
বেতা, ব্যবস্থাপক, সমাঁজতত্ববেতা, ধর্ম্োপদেফী) 
নীতিবেত্তা, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক সর্ববাপেক্ষাই কবির 
অেষ্ঠত্ব। কবির পক্ষে যেরূপ মানসিক ক্ষমতা আব- 
শ্যক, তাহা বিবেচনা করিলেও কবির সেইরূপ 
প্রাধান্য । কবিরা জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাদাত! এবং 
উপকারকর্তা এবং সর্বাপেক্ষা অধিক. মানসিক শক্তি- 
সম্পন্ন |” %& 


* বিবিধ সমালোচন ৫৫-৫৬ পৃ। 


সপস্পপ টিপ ০ কু * ১ পপর 


পঞ্চম পারিচ্ছেদ | 
উপসংহার । 


সার সংগ্রহ ;-উচ্চ সাহিত্যের অনুশীলনে ধর্মেরই অগ্ুশীলম 
হয়) উচ্চ ও ইতর সাহিত্য উভ্ভ্ই অবশ্যন্তাবী। নব্য বঙ্গে অধুনা! 
ইতর সাহিভোর প্রাছভাব । 1১073681১06 01 10110101015 001৮079) 
সাহত্যালোচনার « মধ্যশ্রেণী” হইতে ্উচ্চশ্রেণীতে” আরোহণ, বঙ্কিম 
বাবুর সাহিত্যি-জীবণের সংক্ষেপ সমালোচনা,-তীাহার ধন্মজীবনের 
অভ্াদয়,-তাহার ফল;-_সাহিতাগত ধন্ম। কেশব বাবুর ধর্ম 
জীবন, -ধর্মমূলক সাহিত্য। উক্ত ছুই ব্যক্তির প্রতিভা, তাহার 
স্বতন্ত্র গ্রকৃতি। প্রথমোক্তের প্রতি শেষোক্তের অন্ুরাগ,--উভয়ের 
 ধর্মমতের সৌপাদৃশ ভাব। দাহিত্য, “সামিপ্য ও নাযুযষ্যর” সহায়ক। 
সমাপ্তি। | 
আমাদের আর অধিক বাক্য ব্যয়ের প্রয়োজন 
নাই। পৃথিবীতে ধর্মের প্রসার বৃদ্ধি কল্পে সাহিত্যের 
_বাস্থকুমার সাহিত্যের যে পরিমাণে অধিকার ও উপ- 
যোগীতা তাহা সম্যকরূপে না হউক প্রচুর পরিমাণে 
আমরা এক্ষণে ঘআালোচনা করিয়াছি। সক্ষেপতঃ 
কথাটা এই যে সৎ সাহিত্যের উচ্চ সাহিত্যের চর্চায় 
অতি রমণীয় প্রণালীতে উচ্চতর ধর্ম্মেরই চর্চা কর! 
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হয়। তবে ধন্মের ন্যায় সাহিত্যের উচ্চ নিন স্তর 
আছে এবং অধিকার ভেদে উভয়েরই স্তর বিভাগ 
দৃষ হয়। অর্থাৎ যাহার যেমন অধিকার বা শক্তি 
ধন্মের ও সাহিত্যের তদনুরূপ স্তরের সে পর্যটক । 
অতএব উচ্চ ও ইতর সাহিত্য উভয়ই অবশ্যন্তাবী ৷ 
আমাদের নিজের দেশ লইয়াই আমাদের কথা । 
বর্তমানে আমাদের দেশে ইতর সাহিত্যের কিছু বেশি 
বেশি আমদানি হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। এই 
আমদানি*আবশ্যকত। অনুসারে হইতেছে, ইহা কাজেই 
স্বীকার করিতে হয়। সাহিত্য যখন ব্যবসায় যাইয়! 
ধাড়াইতেছে তখন কাটতির উপর লাভাঁলাভ গণনা 
করিয়া, বাণিজ্যের যুক্তিযুক্ত নিয়মানুসারে, উহার 
আমদানি রপ্তানি হইবে ইহাতে আর আশ্চর্য কি? 
ইতর সাহিত্যের অধিক পরিমাণে কাটতি, অতএব 
উহার অধিকতর আবশ্যকতা, হৃতরাং তদনুরূপ আম- 
দানি। ইহা বেশ ব্যবসার কথা বটে। কিন্তু সকল 
স্থলেই কি আবশ্যকতা অনুলারে আমদানি করাট। 
ভাল? অনেক লোকে মদ খায়, মদের বথেষ্ট আব- 
 শ্যকতা! (79975224) আছে । .এজন্য দ্বারে দ্বারে খোঁলা- 
ভাটার ব্যবস্থাটা কি ভাল হুইয়াছেঃ লোকের 
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বেশ্যাশক্তি আছে তাই কি যেখানে সেখানে বেশ্যা 
লয় স্থাপন করিতে হইবে? আবশ্যকতার স্থষ্টি স্থিতি 
ংশ অনেক স্থলে অনেক পরিমাণে মানুষেরই হাতের 
কাঁজ। ধাঁহার! দোকান খুলিয়। বঙ্গ সাহিত্য “যোগা- 
নের” সাময়িক ভার লইয়াছেন ভীহার! এ বিষয়টা! 
একটু ভাল করিয়। ভাবিয়া কাজ করিলে ভাল হয় না 
কি? এ কথ! এ ক্ষেত্রে এই খানেই শেষ । 
যদিচ আমরা একে একে অনেকগুলা কথ! বলি- 
যাছি বা বলিবার চেষ্টা করিয়াছি, আমাদের সব কথা 
এখনও শেষ হয় নাই। অতএব উপসংহারে আরও 
এক আধ কথা । এই এক আধ কথা মূল বিষয়ের 
প্রমাণ স্থলেও বটে। 
সাহিত্যালোচনাকে সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে 
বিভাগ করিয়। ইত্যাগ্রে আমর! বলিয়াছি যে মধ্যশ্রেণীর 
সাহিত্যালোচনার অর্থাৎ সাহিত্যগত সৌন্দর্যের জন্য 
সাহিত্যালোচনায় ধাহার। নিযুক্ত, মানসিক ক্রম বিকা- 
শের নিয়মানুলারে সাহিত্যালোচনার সর্ববোচ্চ গ্রামে 
অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ধন্মান্ুরতিতে তাহাদের উপস্থিত 
হওয়াই স্বাভাবিক । অদ্যকাঁর বঙ্গসাহিত্যেই ইহার 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ দেখিতে পীইতেছি । 59৮80০০ 
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01701810713 081817৩ এ কথ! বঙ্গীয় পাঠকদিগের নিকট 
প্রথমতঃ যিনি উপস্থিত করেন তাহার নিজের সাহিত্য 
জীবনেই উহার অত্যুজ্জল প্রমাণ প্রাপ্ত হই। বঙ্কিম 
বাবুর সাহিত্য-জীবন খুব একটা প্রকাণ্ড নয়,উহ। দ্রিগ্গজ- 
পাণ্ডিত্বের, বা অতলম্পর্শিনী গবেষণার আধারও নয় । 
উহ1 হইতে স্তপাকার গ্রন্থরাশিও উৎপাদিত হয় নাই, 
কিন্ত তথাঁচ উহা বড় স্থন্দর ; খুব স্বাভাবিক । বঙ্কিম 
অপেক্ষা খুব বড় দরের পণ্ডিত, বঙ্গ-সাহিত্যে আজি 
এক আঁধ জন নয় বহুজন আছেন, তাহার অপেক্ষা 
 জেয়াদ। জ্ঞানবান গ্রন্থকার ও লম্বা চওড়া কবিও উক্ত 
সাহিত্যে অধুনা বর্তমীন। তাহাদের অপেক্ষা, বঙ্কিম 
বাবু, জ্ঞান গবেষণায় পাণ্ডিত্বে পরিশ্রমে বিলক্ষণ ক্ষুদ্র 
ব্যক্তি তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। কিন্ত ইহাতেও 
কিছুমাত্র সংশয় নাই, যে বড়ই হউন আর ছোটই 
হউন, পণ্ডিতই হউন আর মুর্খই হউন, বঙ্কিম বাবু 
একটা সাহিত্যের শ্রক্টী-সংস্কীরক ও পরিচালক-_ 
এ তিনই। প্রমাণ অদ্যকার বাঙ্গালা ভাষ! ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্য ও উহাদের উপর বস্কিমের হাতের স্পষ্ট পরি- 
কার “ছাপ” । এ ছোপ” যেদিন হইতে আমাদের 
ভাষা ও সাহিত্যের উপর পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে সেই 
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দিন হইতে ঘেন উহার মুর্তি ফিরিয়াছে ; সেই দিন 
হইতে যেন উহাতে শ্রী ও সৌন্দধ্য শক্তি ও ক্ষপ্তি স্বত 
প্রবৃ্ট হইতে আর্ত হইয়াছে আর-_সর্ববোপরি-_সেই 
দিন হইতে শিক্ষিত মহলে উহাদের কিছু কিছু আদরও 
হইতেছে । উপর উপর দেখিলে বঙ্ষিম বাবু বঙ্গ- 
সাহিত্যে অধিক আর কি করিয়াছেন? খাঁন কয়েক 
“নবেল উপন্যাস লিখিয়াছেন বৈত নয়? সেই উপ- 
ন্যাস কয়খানা, না হয় খুব ভালই হইয়াছে, পড়িতে 
বেশ মিষ্ট লাগে। ইহার অধিক আর কি? বড় 
জোর বঙ্ষিমবাবু একজন দক্ষ উপন্যাস লেখক (০০151) 
এ সব কথা সত্য বটে। কিন্তু এই “নবেলিষ্টা ৭ উপ- 
ন্যাস লেখকের লেখনীতে যে একটা জিনিস আছে 
আর সেই জিনিসট। দ্বারা আমাদের সাহিত্যট৷ যেরূপ 
প্রভাবিত হইতেছে, ইহ ঘে সকল লোঁকে দেখিতে 
পায় না, সে সকল লোককে কথাটা বুঝাইতে 
বসা বিড়ম্বনা মাত্র। অতত্রব সে বিষয়ের চেষ্টা 
করিতেছি না। এস্থলে কেবল এই একটা কথা যে 
বঙ্কিম বাবুর ভক্ত মণ্ডলীর মধ্যে সাহিত্য ব্যবসায়ী এমত 
লোকও কখনও কখনও দেখিতে পীওয়। যায় ধাহণর। 
প্রকৃত কথ না বুঝার দরুন, বহ্িমে বাবুর গুণ গাইতে 
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বসিয়া কেবল অগৌরবই করেন। যাহা হউক মূল 
কথার অনুসরণ করি। বঙ্কিম বাবুর সাহিত্য-জীবনের 
বিকাঁশ অতি পরিপাটী ৷ উহা1। কিরূপে কোন প্রণীলীতে 
কোন কোন স্তর অতিক্রম করিয়া ক্রমশ অগ্রসর 
হইতেছে তাঁহার কিঞ্িম্মীত্রও পর্য্যালোচন। করা আমা 
দের একান্ত সাধ্যাতীত । এই প্রবন্ধের লেখক বঙ্কিম 
বাবুর সহিত সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত। তাহার প্রকাশিত 
পুস্তকাবলী ব্যতীত তৎসম্বন্বে আর কিছুই অবগত 
নহেন। ফলতঃ আমরা বঙ্কিম বাবুকে কখনও চাক্ষুষ 
দেখি নাই, তাহার সহিত আলাঁপ করি নাই, তাহার 
পরিচিত লোকের সংসঙ্গও আমাদের ভাগ্যে কখনও 
ঘটে নাই। অতএব ভীাহাঁর অধ্যয়ন কথোপকথন চিন্তা 
প্রণালী, _সংক্ষেপতঃ পুর্বাঁপর প্রীত্যহিক জীবন 
গতি, যদ্দারা উপরোক্ত প্রশ্নের যথাযথ মীমাংস! 
হইতে পারে, সে বিষয়ে আমরা সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞ! 
বন্কিম কৃত গ্রস্থাবলী স্তরে স্তরে সমালোচনা করিয়! 
কথাটা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝান যাইতে পাঁরে কিন্ত 
তাহ! করিবার স্থান ইহা নহে, আর সে বিষয়ে 
আপাততঃ আমরা বড় প্রস্ততও নহি। যাঁই হউক, 
বঙ্গ সাহিত্যে বঙ্কিম বাবু যে ভাবে যে প্রণালীতে 
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সপ্রকাশ, তাহার ব্যগ্টি ও সমষ্টি উভয়ের উপর একটা 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে স্প্ট প্রতীত হইবে, ষে 
901)5000৩ 01791760075 ০৮1৮৪7০, এ কথা তাহার সাহিত্য- 
জীবনে অত স্বন্দররূপে, প্রমাঁণীকৃত হইতেছে । বঙ্কিম 
বাবু এক দ্িকে সাহিত্যের খাস” মঞ্চ হইতে গৌণ কল্পে 
যেমন ধন্মনীতি প্রচার করিতেছেন অপর দিকে তেমনি 
সাহিত্যালোচনার দ্বিতীয় স্তর হইতে প্রথম বা! সর্ববো্চি 
স্তরে অর্থাৎ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ধন্ম প্রচারের দিকে অগ্রসর 
হুইতেছেন । 

প্রথমতঃ বঙ্কিম বাঁবুর বাল্য রচনা । এই রচন! 
সাহিত্যাংশে খুব অস্ফুট রচয়িতা! নিজেই বলেন উহা 
অপাঠ্য__উহ। পহীয়াঁলি। উহা! অপাঠ্যই হউক আর 
হি'য়ালীই হউক আর “পুস্তক বিক্রেতার আঁলমারিতেই 
পক, উহাতে এমত এক আধ কণিক! দ্রব্য পাওয়া 
যায়, যাহা ভাবি প্রতিভার পরিচায়ক । পঞ্চদশবর্ষীয় 
বালক বস্কিমের “ললিত নামক গল্পটার গঠনে বেশ 
একটু নাটকীয় শক্তির আভাস পাঁই। যাঁহ। হউক 
সর্বোপরি এই অস্পষ্$ অমিষ$ট বাল্য রচনায় আমরা 
যাহ! দেখিতে পাঁই তাহা! রচয়িতার মানসিক . অবস্থা! | 
বাল্য কালের রচনায় নিজের প্রবৃতি ও প্রকৃতি সমাস্কিত 
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কর। গ্রস্থকাঁর মাত্রেরই কিরূপ স্বাভাবিক বলিলেও 
চলে। বালক বস্কিমের সর্বব প্রথম রচনা'ই, টাজিডি। 
রমিক চুড়ামণি তরুণ বয়সে তরল রসের ছড়াছড়ি না 
করিয়া “শেষের সে দিন” ভাবিতে বসিয়াছিলেন ইহ! 
অনেকের নিকট আশ্চর্য বোধ হইতে পারে। বাল্যা- 
বস্থাতেই বন্কিমের মন সংসারের অসারতা অন্ুতব 
করিয়।”ললিতা-মন্মথের প্রণয় ও তাহার পরিণাম বর্ণন! 
স্থলে বলিলঃ-_ 

মানবের কি কপাল! সংসার কি ছার! 

বহিতে জীবন ভার কে চাহিবে আর! 

পরস্ত,_ 

এ গভীর শ্থির মত হয়েছে এখন 

কারে! অনুরাগী নই বিন। সনাতন । 

জপিয়া পবিত্র নাম হইব পতন ॥ 


অনন্ত মহিম! শ্মরি ছাড়িৰ এ দেহ, 
জানিবেন! শুনিবেন। কাদিবেনা কেছ। 


এগভির মত" তখন সম্পূর্ণরূপে “স্থির, হইয়াছিল কি না 
সে কথ নিশ্চয় করিয়া বল। অবশ্য কঠিন । কিন্তু মত 
স্থির না হইলেও মনের স্বাভাবিক গতি যে দিকে তাহা! 
বেশ বুঝ! যায় । 
তার পর আজি গুরু শিষ্যের কথোপকথনে বস্ধিম 
বাবু বলিতেছেন ; শ্ 
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“অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে এই 
প্রশ্ন উদ্রিত হইত “এ জীবন লইয়া কি করিব % 
লইয়া কি করিতে হয় ?, সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর 
খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় 
কাটিয়া গিয়াছে । অনেক প্রকার লোক-প্রচলিত 
উত্তর পাইয়াছি। অনেক পড়িয়াছি, অনেক লিখি- 
য়াছি। অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি 
এবং কার্ধ্যক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি । জীবনের স্বার্থকতা 
সম্পাদন জন্য প্রাণপাত করিয়। পরিশ্রম করিয়াছি |” 
ইত্যাদি । 

এই পরিশ্রমের মুখ্য ও গৌণ ফল কি তাহা বঙ্গীয় 
পাঠক জ্ঞাত আছেন এব অধুনা ইয়ুরোপীয় সমাঁজেও 
তাহার কথঞ্চিৎপবিস্ততি হইতেছে । 

“জীবন লইয়' কি করিবেন ?' এই প্রশ্নের উত্তরা- 
নুসন্ধানে বঙ্ষিম সাহিত্যে জীবন ঢালিলেন, সাহিত্যের 
অমগ্র ভূমি বেড়িয়া যথাসাধ্য পর্যটন করিতে লাখি- 
লেন। অনেক পরীক্ষা অনেক শিক্ষা হইল । অনেক 
পথ অনেক মত দেখিলেন। স্বভাবদত্তা সৌন্দর্ধ্য- 
স্পৃহী। স্থকুমার সাহিত্যের দিকে অধিকতর আকৃষ্ট 
করিল। স্বভাবোপযোগী ক্ষেত্র পাইয়া প্রতিভা! প্রন্ফট 
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হইতে লাগিল। বঙ্কিম সৌন্দর্য্যের জন্য সৌন্দর্য্য 
প্রচার করিলেন । তদ্দার। তাহার জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে 
হউক সৌন্দর্য্যের অপর পুষ্ঠা ধর্মও প্রচারিত হইল । 
“ছুর্গেশনন্দিনী” হইতে “রজনী” পর্য্যন্ত যে কয়েকখানি 
কাব্য তাহাতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বড় একটা ধন্ম কথা 
ন! থাঁকিলেও তদ্দারা গৌণ কক্ষে ধর্ম-নীতিই প্রচারিত 
হইয়াছে । তবে এ কথা অনেকে বুঝিয়া উঠিতে 
পারে না বটে। কিন্তু কোন কথাই বা অনেকে বুঝিয়! 
থাকে? ফলতঃ বস্কিমের যে কিছু রচন!--নগেন 
দেবেন্দ্র হইতে, প্রতাপ চন্দ্রশেখর, ও রোহিনী শৈব- 
লিনী হইতে হৃর্ধ্যমুখী প্রফুল্লমুখী পর্য্যন্ত কু স্থ” যাহা 
কিছু সমস্তরেই চিত্তশুদ্ধি উদ্দেশ্য । রসের ঢল ঢল 
'ঢেউ হইতে গাস্তীর্য্যের অতলম্পশী দৃশ্য পর্ধ্যস্ত যাহা 
কিছু তাহার একই মাত্র উদ্দেশ্য মনুষ্যের চিন্তোন্নতি। 
এখন স্মরণ করিয়া দিতে হইবে কি যে চিত্তশুদ্ধি ও 
চিত্োন্নতিই ধর্ম । তুমি বলিবে “ছু"খান নবেল পড়িয়া 
চিত্তশুদ্ধির আশা কোথায়? আমি বলি তাহাই যদি 
হয় তবে বেদ বাইবেল পুরাণ কোরাণ খাঁটিয়াই ব 
মে আশা কোথায় £ | 

- “বঙ্গদর্শনে, বঙ্গ-দাহিত্যের নবীন সংস্কার নব-ুগোৎ- 
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পাঁদন করার পর বঙ্কিম বাবুর কিছু কাঁল বিশ্রাম । 
এ বিশ্রাম বড় বিশ্রীম নয়, পরিশ্রমের পরাকাষ্ঠ। বলি- 
যাই ত আমাদের বৌধ হয়। এই বিশ্রাম বা! পরিশ্র- 
মের ফল অনেক । আর সেই ফল আজি নান! আকারে 
বঙ্গ-সাহিত্যে অনুপ্রবৃষ্ট হইতেছে । সাহিত্যের খাস 
ইলাঁকা হইতে সাক্ষাঁৎসম্বন্ধে আগমনের প্রথমাভাঁস 
“আনন্দমমঠে 1৮ আনন্দমমঠে অনেকটা আত্ম-প্রকাশ। 
বঙ্ষিমবাবুর রাজনীতি ও ধন্ম বিশ্বাসের ভিত্তিস্থল কোথায় 
তাহ! আনন্দমমঠে বেশ দেখিতে পাই। আর জননী 
জন্মভূমির জন্য কবি হৃদয় যে কিরূপ কাতর, কিরূপ 
উদ্বেলিত ও উচ্ছাঁসিত,তাহ]1 “বন্দে মাতরং সঙ্গীতে পাঠ 
করি। আনন্দমমঠে যাহার আভাল দেবীচৌধুরাণীতে 
তাহার প্রকাশ । যেনিক্ষাম কর্ম্ম চন্দ্রশেখরে অস্কুরিত 
প্রফুল্প যুখীতে তাহ বিক্ষারিত। এইরূপে সাহিত্যের 
 পরিণাঁম ধর্মে সে ধর্মও কিন্ত সাহিত্য । সাহিত্যের 
ধ্স-পরিণামের প্রথম সোপান "আনন্দমমঠ দ্বিতীয় 
£দেবী-দৌধুরাঁণী' ; তারপর প্রচারে, সে পরিণাম 
“যোলকলায়” পর্ণিত। প্রচারে ধর্মপ্রচার হইতেছে-_ 
কিন্তু উৎপন্ন হইতেছে অতি উপাদেয় সাহিত্য । বেদ- 
ব্যাখ্যা বঙ্গসাহিত্যের বিলক্ষণ পুষ্িসাধন করিবে। 


সাহিত্য মঙ্গল ৭৯ 


কিষ্চচরিত্রে মহাভারত দমালোচন স্থকুমার সাহিত্যেরই 
অন্তর্গত । 
বন্ধিম বাঁবু ধৰ্ম প্রচার আরস্ত করিয়া কোন পথে 
যাইতেছেন তাহা তিনি নিজেই বলিয়াছেন ( প্রচার 
২০২ পৃঃ ১ খণ্ড) প্রথমতঃ ধন্মের নৈসর্গিক ভিভ্ভি কি? 
দ্বিতীয়তঃ হিন্দুর সেই ভিন্ভির উপর স্থাপিত কি না? 
এই দুই কথা বুঝাঁন আপাততঃ তাহার উদ্দেশ্য । এই 
উদ্দেশে তিনি ধর্মের বিবিধ ভাগ বিভাগ শাস্ত্রের স্তরে 
স্তরে সমালেচনা করিতেছেন । এই সমালোচন' শুদ্ধ 
হউক আর অশুদ্ধ হউক, ইহার ফল ভবিষ্যতে যাহাঁই 
' ফ্রাড়াক, ইহা যে আঁমাঁদের সাহিত্যের যৎ্পরোনান্তি 
পুষ্টিসাধন ও উপকার করিতেছে, ইহা বোধ হয় কেহ 
অস্বীকার-_-করিবে ন1। বন্ধিম বাবুর এই ধর্দমীলোচনায় বঙ্গ 
সাহিত্য ই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে উপকৃত হইতেছে । 
ংক্ষেপতঃ বঙ্কিমে আমরা সাহিত্য মূলক ধর্ম 
দেখিতে পাইতেছি আর ফেশবে দেখিতেছি ধর্্- 
যুলক সাহিত্য । ইত্যাঞ্জে যাহ বলিয়াছি যদি বিষদ 
হইয়া থাকে তদ্দারা প্রথম কথাটা বুঝা যাইবে । শেষোক্ত 
কথাট। কেশবচক্ছ্রের নিজের গোটাকতক কথা--এখানে 
উদ্ধৃত করিয়া আমরা খোঁলস। করিব। 


৮৪ সাহিত্য মঙ্গল 


«আমার জীবন বেদের প্রথম কথ প্রার্থনা । যখন 
কেহ সহায়ত! করে নাই, যখন কোন ধর্্-সমাজে 
সভ্যরূপে প্ররৃষ্ট হই নাই, ধর্গুলি বিচার করিয়া কোন 
একটি ধর্ম গ্রহণ করি নাই, সাধু বা সাঁধক শ্রেণীতে 
যাই নাই, ধর্ম জীবনের সেই উত্বাকালে প্প্রার্থন। 
কর প্রার্থনা কর”এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের ভিতরে 
উত্থিত হইল । ধন্ম কি জানি নও ধশ্মসমাজ কোথায়, 
কেহ দেখায় নাই ; গুরুকে কেহ বলিয়া! দেয় নাই; 
সঙ্কট বিপদের পথে সঙ্গে লইতে কেহ অগ্রসর হয় নাই, 
জীবনের সেই সময়ে আলোকের প্রথমাঁভাশ স্বরূপ 
«প্রার্থণ। কর, প্রার্থন। ভিন্ন গতি নাই” এই শব্দ উচ্চাঁ- 
রিত হইত । কেন, কিসের জন্য প্রার্থনা করিব তাহাও 
সম্যকরূপ বুঝিতাম না, তর্ক করিবারও সময় হয় 
নাই। কেন প্রার্থনা করি জিজ্ঞাসা করিবার লোকও 
ছিল না। কে প্রার্থনা করিতে বলিল তাহাও কোঁন 
লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম না। ভ্রান্ত হইতে পারি 
এ সন্দেহও হইল ন]। প্রার্থনা করিলাম । ভিত্তি স্থাপনের 
সময় কে অট্রীলিকার সৌন্দর্য্য চিন্তা করে? কি রঙ, 
দিব বারাপগায় তাহা কি মানুষ তখন ভাবে? তখন, 
কেবল অটল ভাবে ভিত্তিই স্থাপন করিতে হয়। 


সা।হত্যমঙগল। ৮১ 


প্রার্থনা কর বাঁচিবে, চরিত্র ভাল হইবে,» এই কথাই 
জীবনের পূর্ব দিক হইতে পশ্চিমে, উত্তর দিক হইতে 
দক্ষিণে প্রবাহিত হইত। এই ভাবনারই ভাবুক হই- 
য়াছিলাম ; এই কর্মের কম্মী হইয়াছিলাম। প্রীর্থনাগুরু 
অসহায় জনের অপার সহায় । এই এক জনকেই চিনি- 
যাছিলাম। এক জনের সঙ্গেই আলাপ করিয়াছিলাম ; 
এক জনের সঙ্গেই আলাপ হইয়াছিল ; আর কাহাঁকেও 
জানিতাম না। ধশ্ম-বন্ধু কেহ ছিল না। আকাশের 
দিকে তাঁকাঁইতাঁম, কোন বিধানের কথা শুনিতাম না, 
কোন ধর্মতত্ত্ব বুঝিতাম না। গির্জায় যাইব, কি 
'অসজিদে যাইব, দেবালয়ে যাইব, কি বৌদ্ধদিগের দলে 
যোগ দিব, তাহার কিছুই জানিতাম ন। প্রথমেই বেদ 
বেদান্ত কোরাণ পুরাণ অপেক্ষা অেষ্ঠ যে প্রার্থনা 
তাহাই অবলম্বন করিলাম । আমি বিশ্বাসী ; বিচার করি, 
আর বিশ্বাস করি। একবার বিশ্বাস করিলে আর টলি 
না। চক্ষু দ্বারা বিচার করিলাম। হইয়াছে কি? 
বিচারের জন্য এই প্রশ্ন জিজ্ঞামা' করিলাম । “হইয়াছে 
আরও বল” এই উত্তর পাইলাম । সকালে একটি 
আর রাত্রিতে একটি লিখিয়! প্রার্থনা সাধন করিতে লাগি- 
লাম। উষা হইতে প্রাতঃকালে আলিলাম। ক্রমে 


৮২ সাহিত্যমঙ্গল | 


বেল! হইতে লাখিল। চাঁরি দিক আচ্ছন্ন ছিল অন্ধ- 
কারে পরিষ্কৃত হইয়৷ পড়িল। পথ ঘাট বাড়ী ঘর সকল 
দেখা গেল । এই প্রার্থনা করিতে করিতে সিংহের বল 
ভুজ্্য় বল অসীম বল লাঁভ করিতে লাগিলাম । দেখি 
আর সে শরীর নাই, সে ভাঁব নাই । কি কথার বল 
কি প্রতিজ্ঞার বল, বলিলেই হয় প্রতিজ্ঞ! করিলেই 
হয়। ক্ষ শক ক্* কি পুস্তক পড়িতে হইবে, কি 
পুস্তক আলোচনা করিতে হইবে, কার কাছে যাইতে 
হইবে, কি আঁলোচনা করিতে হইবে, কিছুই জানিতাম 
ন।। সে অবস্থায় না ফেলিলে এত বিশ্বান বোধ হয় 
প্রার্থনার উপর হইত না। কেহ কিছু বলিলে চক্ষু বন্ধ. 
করিয়া? বলিতাম “প্রার্থনা! ! কোথায় রহিলে ? বিপদ 
কালে কাছে এস।” আমি বাঙ্গীল ভাল জাঁনিতাম ন৷ 
যে ভাষাবদ্ধ করিয়! প্রার্থনা করি । ভাঁব রাখিতে 
পারিতাম ন। জানালার ধারে বসিয়া চক্ষু খুলিয়। 
একটি কথা বলিতাম। তাহাতেই আনন্দ ভারি :".:-.1৮ 
জীবন-বেদ ৮২+৩ পৃঃ । | 
বস্ততই কেশব বাবু ভাল বাঙ্গল! জানিতেন না । 
জানিবার তাদৃশ স্থবিধা হয় নাই। কিন্তু তবুও দেখুন? 
বন্গ সাহিত্যে তিনি কি অক্ষয় কাতি রাখিয়। গিয়াছেন। 


খখাঁভতামঙ্ল। ৮৩ 


কেশবের নিকট বাঙ্গালা ভাষা খণি ইহা বল! কি 
অতুযুক্তি বঙ্গ মাহিত্যের অংশ বিশেষ কেশব কর্তৃক 
সৃষ্ট ইসা? বলিলেও অন্যাঁর় হয় না । সরল সাহিত্য বঙ্গ 
ভাঁষায় বাক্রীতাঁর, ৫কশবই প্রবর্তক । বঙ্গ ভামা ভাঁল 
করিয়া শিখিতে পান নাই তবুও তাহাতে তাহার কি 
প্রকার দখল জন্মিয়াছিল ও ভীহাঁর বাঙ্গাল! কিরূপ 
সহজ স্বাভাবিক স্ত্রমিষ্ট ও কবিত্বপুর্ণ তাহা! ষিনি কেশ- 
বের জীবন কালে ভারতবধাঁয় ব্রন্ম-মন্দিরে গিয়ছেন 
তাহার অবিদিত নাই। উপরে তেশবের যে কয়ট। 
কথা, ভিন্ন উদ্দেশে, উদ্ধত করা গিরাঁছে, কেবল সেই 
কয়টা! কথা পাঠ করিয়াঁও, পাঠক আমাদের এই উক্তির 
প্রমাণ পাঁইতে পারেন। কিন্ত কেশবের ঘে এই সাহিত্য 
ইহ তাঁহার অবিচলিত ধন্মানুরক্িরই ফল। তাহার 
প্রিয়তম বন্ধু 'প্রার্থনা”ই ইহার মূল ভিত্তি। 

বঙ্কিমের ধন্মীননুরতি সাহিত্য ক্ষেত্রের ফল । কেশ- 
বের স্থকুমার সাহিত্য, সৌন্দধ্যময়ী ভাষা ধণ্ম ভূমির 
ফল। উভয়ই বঙ্গের স্থসন্তান | উভয়ের স্বতন্ত্র প্রকৃতির 
 প্রতিভা-_-যেরূপ ধর্ম ও সাহিত্যের উন্নতি সাধন করি- 
য়াছে তাহা বস্ততই অধ্যয়নের বিষয় | 

কেশব ও বস্ধথিম বাবুর প্রীতিতাঁর কথা পাড়ি 


৮৪ সাহিত্যমঙ্গল। 


আমর! এই প্রবন্ধ আরন্ভ করিয়াছি, এখন শেষও করিব 
সেই কথাঁয়। « 
বশুনরেক পূর্বের “দেবী চৌধুরাঁণী” কাব্যের সমা- 
লোঁচনা কাঁলে, কেশব ও বঙ্কিম কতক বঙ্গ সমাঁজ 
যেরূপ প্রভাবিত হইয়াছে তাহার বিষয় কিঞ্চিৎ উল্লেখ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু এই ছুই ব্যক্তির মধ্যে পারস্পা- 
রিক ব্যক্তিগত সম্বন্ধ কিরূপ ছিল £ 
এই বঙ্গভূমে এমন দিন গিয়াছে যখন,__ 
“চণ্তীদাস শুনি, বিদ্যাপতি গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ । 
বিদ্যাপতি শুনি, চত্তীদাস গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ ॥ 
দুহ উতৎ্কন্ঠিত ভেল। 
সঙ্গহি ্ধপ নারায়ণ কেবল বিদ্যাপতি চলি গেল ॥ 
চণ্তীদাস তব রহই ন1 পারই চলল দরশন লাগি। 
পদ্থ হি দুহু" জন, দুহু" গুণ গায়ত, ছছু"হিয়ে ছুহ'রহ" জাগি ॥ 
দৈবহি দুহু" দোহা দরশন পাঁওল, লখই ন পারই কোই ॥ 
ছুছ" দ্রোহ নাম শ্রবণে তহি জানল, রূপ নারায়ণ গোই ॥১। 
কিস্ত এখন হায়! এখন আর সে দিন নাই 7-- 
অথচ শুনিতে পাই আমাদের এটা উদারতার কাল। 
তখন “পন্থহি ভুহ্ছ গুণ গায়ত, দু হিয়ে দুছ রছু 
জীগি।” কিন্তু এখন £ এখনকার গুণবানেরা প্রান়ই 
গুণ গ্রহণ করিতে কাঁতর, আত্ম-গৌরবে- বিভোর 
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' সহানুভূতি শূন্য স্ব স্ব প্রধান। এখন আন্তরিক ভাবে 
অন্যের গুণ পাওয়া দূরে যা'ক, ক্ধেহ অন্যের গুণের 
কথা কানে শুনিবা মাত্র চটিয়! তাহার প্রতিবাদ করে। 
এই “হামবড়া”র বাজারে কদাচিৎ যদি কেহ অন্যের 
গৌরব করে সে চাটুকার শ্রেণীভুক্ত হয়। গুণগ্রাহী 
প্রকৃত ভাবুক লোক ইদাঁনী বস্তৃতই বড় বিরল হইয়! 
পড়িতেছে। ছিদ্রানুনন্ধান করা ও নাক সিকায় তুলিয়া! 
তীব্র মমালোচন! করাই এখনকার দিনে বাহাছুরী | 

কেশব ও বঙ্কিম বাবু উভয়ের কাহারও সহিত 
আমরা কখনও পরিচিত নহি, অতএব তাহার্দের মধ্যে 
পরম্পর কিরূপ ভাব ছিল আমরা আদৌ অবগত নহি | 
কিন্ত মে দ্রিন কেশব সম্বন্ধে বঙ্কিমের নিম্নোক্ত উক্তি 
' দেখিলাম । 

“শিষ্য |--বৈদ্য কেশবচন্দ্র সেনের ব্রাক্ষণ শিষ্য , 
ইহা! আপনি সঙ্গত মনে করেন ? 

গুরু ।-_কেন করিব না? এ মহাত্মা ব্রাহ্মণের 
শ্রেষ্ঠ গুণ সকলে ভূষিত ছিলেন । তিনি সকল ব্রান্গ- 
থের ভক্তির যোগ্য পাত্র । 

শিষ্য ।-__আপনার এ হিন্দুয়ানিতে কোন হিন্দু 
মত দিবে না। 
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গুরু ।-__নাদিক কিন্তু ইহাই হিন্দুধর্মের যথার্থ 
মন্ম ।৮% ্ 

হিন্দুধন্মের ব্যাখ্য। হিন্দুয়ানি প্রচার করিতে বসিয়া 
বঙ্কিম বাবু জনৈক শুদ্র কুলো্ভব ব্যক্তিকে স্ত্রাহ্মণ 
শ্রেষ্ঠ বলিতে সাহসী হইলেন, অবশ্য তাহার প্রতিভা 
প্রভাবে আর তাহার “একবরী গলের? জোরে । কিন্তু 
উপরি উক্ত উক্তিতে তাহার হৃদয় মনের যে উন্নত ভাব 
প্রকীশিত তাহ! বড়ই মধুর, বড়ই মহৎ । 

কাল ঘে কেশবকে তাহার মন্ত্রশিষ্যগণ অপমাঁ- 
নিত পদদলিত করিয়াছিল আজি মেই কেশবকে ভিন্ন 
মতাবলম্বী লোকে, দেববৎ সমাস্থান করিতেছেন, ইহা! 
যথার্থই বড় আনন্দের বিষয় কিন্তু আশ্চধ্যের বিষর নয়। 

কেশবের প্রতি বঙ্কিমের এই প্রীতি-অনুরাঁগ ও 
যথাযোগ্য সন্ত্রম বস্ততই বড় তৃত্তিকর। কেশবচন্দ্র 
বঙ্কিম বাবুর ধর্্-প্রচীরের এই নূতন অনুষ্ঠান দেখিয়। 
কি বলিতেন জানিতে স্বভাবতই মন কৌতুহলাক্তান্ত 
হয়। কিন্তু হায়! সে মহাত্সা আর এ ধরাধামে নাই ।. 
বঙ্গদেশ কীদাইয়।, সকল দেশের সাধু মহাত্মা স্থশিক্ষিত 
লোককে কাদাইয়। তিনি ন্বর্গারোহন” করিয়াছেন । 
কেশবচন্দ্রের প্রতিভা আর নবভাবে নবরাঁগে বঙ্গবাসীর 
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হৃদয়ে স্বর্গের স্ুধ। ঢালিবে ন। ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা, বঙ্কিম দীর্ঘজীবী হইয়। তাহার প্রতিভা দ্বার। 
দেশের মুখোজ্জল করুন । |] 

বন্ষিম বাবুর ধন্ম-সমালোচনায়, কেশব বাবুর 
কোন কোন মতের সহিত, তাহার বিলক্ষণ এক্য দেখ! 
যাইতেছে । ভবিধ্তে আমরা এই এঁক্যের পরিচয় 
দিলেও দিতে পারি। কিন্তু এই এঁক্যে আশ্চব্যের 
বিষয় কিছুই নাই। যেমন ঈশ্বর এক ভিন্ন ছুই নেন, 
তেমনি প্রকৃত পরমার্থিক ধন্মও এক ভিন্ন দুই নছে। 
অতএব তাহার মধ্যে স্বাতন্ব্য হওয়াই আশ্চর্য । 

ঈশ্বরের একত্ব--একমেবাদ্বিতীয়ম' পৃথিবীতে ভূয়ে 
ভুয়ো যেরূপ প্রচারিত হইয়াছে, ধন্রের একত্ব সংসারে 
সেইরূপ এক সময়ে প্রচারিত হইবে না কে বলিতে 
পারে? “একমেবাদ্িতীয়ম” আধ্যখধি সর্বাগ্রে প্রচার 
করেন, ধর্মের একত্বরূপ পরম রমনীয় নিত্য সত্যও 
আধ্্যভূমি হইতে উত্থিত হইয়া জগৎসংসারে ব্যাপ্ত 
হইবে নাকে বলিতে পারে? কেশবচন্দ্র ইহাঁর বীজ 
আবিক্ষার করিয়া গিয়াছেন ; বীজ ভবিষ্যতে মহ্‌হু- 
বৃক্ষে পরিণত হইবে নাকে বলিতে পারে? ধন্ম 
এক । বিধান বিবিধ | ধন্মের দ্বিন্ব সম্ভবে না। বিধা- 
নের স্মন্য়ে ধন্মের একত্ব সপ্রকাঁশ। ধর্ম এক। 
ধন্ম সত্য ও নিত্য পদার্থ, “সত্য নিত্য ধীর স্থির আভা- 
ময়! “তকোঁণিক বক্র রেখ। হাইপার বোলার মধ্যস্থিত 
বজ্জ রেখাদ্বয়ের মত সাধু চরিত্র চিরদিনই ধর্মের নিকট- 
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বর্তী হইতে থাঁকে।” সামিপ্য ও সাঁধুজ্য কঙ্জে' 
সাহিত্য এ সংসারে তাহার সাহায্য করে । পূর্ণ সাহি। 
ত্যই সাধুজ্য। এই পূর্ণত্ব প্রাপ্তব্য কি ন! ইহার বিচার 
করিতে বসা । অপূর্ণ মানবের ৃষ্ঠতা । 

কিন্ত আর না ধর্ধ ও সাহিত্যের “দোহাই”, 
দিয়া আমর। প্রসঙ্গে অপ্রসঙ্গে 'নানান কথা” পাঁড়িয়াছি |. 
মহামতি পাঠক মার্জন। করিবেন ।% 
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*. এই প্রবন্ধ যখুন লিখি তখন, ইহা! 'পুস্তকাকারে' প্রকাশ 
হইবে তাহ! জানিতার্মনা,_-জানিলে “পুস্তকের মত করিয়া লিখিবার 
' অন্ততঃ চেষ্টাও করিতাম। একটি মাসিক পত্রের জন্য এ প্রবন্ধ প্রথ- 
মতঃ লিখিয়াছিলাম;--যে পত্রের জন্য লিখিয়াছিলাম, সেই পত্রে 
সম্পাদকের হচ্ছায়। উপদেশে ও আলুকুল্যে এই যৎসামান্য প্রবন্ধ এখ' 
গ্বতন্ত্র পুস্তক হুইয়। ঈাড়াইল। অতএব এ পোষ কাহার সহৃদয় পাঠব, 
যদ্দি কেহ পাঠক জুঠেন,_বিবেচনা করিবেন। . 

পুস্তক প্রকাশের দোষ বস্ততহই আমার নহে। তবে আধ্য- 
অতীতের আজকাঁর এই আলোচনার আসরে বাঙ্তালীর বর্তমানের 
বড়ই বাড়াবাড়ী এ পুস্তকে করা হইয়াছে বলিয়া যে কেহ দোষ দিতে 
চাঁন, আমাকেই দ্িবেম। এ আমার | 


বাবাজি রা 
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